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INTRODUCTION 


Edmond  François  Valentin  About  was  born  at  Dieuze  in 
Lorraine,  February  14,  1828.  Intending  to  dévote  himself 
to  the  profession  of  teaching,  he  entered  tlie  Ecole  normale 
at  Paris,  where  he  made  a  brilliant  record  as  a  student.  In 
order  to  prépare  iiimself  more  fuUy  for  his  chosen  career 
he  went  to  Athens  in  185 1  as  a  student  in  the  school  estab- 
lished  there  by  the  French  government,  remaining  there 
until  1853.  He  discovered,  however,  that  he  had  mistaken 
his  caUing  ;  and  on  his  return  to  France  he  devoted  liimself 
to  literature,  in  the  first  place  chiefly  as  a  writer  for  the 
periodical  press.  In  1855  he  pubHshed  La  Grèce  contem- 
poraine, a  book  abounding  in  witty  as  well  as  charming 
descriptions,  in  which  the  Greeks  are  sometimes  satirized 
with  undue  severity.  To  his  sojourn  in  Greece  we  are 
also  indebted  for  the  highly  amusing  story  Le  Roi  des 
montagnes,  one  of  his  most  characteristic  and  popular  works. 
His  mocking  and  satirical  manner  often  caused  him  to  be 
compared  to  Voltaire,  whom  he  studied  and  admired. 

During  the  décade  1855-1865  About  produced  his  best 
works  in  the  realm  of  fiction.  In  addition  to  Le  Roi  des 
montagnes  mentioned  above,  the  following  deserve  to  be 
noted  :  Tolla,  Les  Mariages  de  L\iris,  Germaine,  Trente  et 
Quarante,  V Homme  à  l'oreille  cassée,  Le  Nez  d'un  notaire, 
Le  Cas  de  M.  Guériii,  Madelon,  La  Vieille  Roche,  and  Les 
Mariages  de  province. 


iv  INTRODUCTION 

Like  almost  ail  French  aspirants  for  literary  famé,  About 
also  tried  the  drama,  but  without  success.  His  caustic  wit 
was  not  adapted  to  stage  purposes,  his  power  consisting 
rather  in  odd  conceptions  and  humorous  phrasing  than  in 
plot.  He  apparently  recognized  his  own  lack  of  adaptation 
to  this  kind  of  writing  in  giving  to  the  collected  édition 
of  his  plays  the  title  Théâtre  impossible.  lie  was  keenly 
interested  in  ail  the  questions  of  the  day,  and  discussed  them 
fearlessly  and  earnestly  in  his  contributions  to  periodicals 
as  well  as  in  his  books  Le  Progrès,  V ABC  du  travailleur, 
and  others,  while  La  Question  romaine  protests  against  clér- 
ical influence  in  France  with  a  vigor  and  éloquence  unknown 
since  the  days  of  Voltaire. 

Napoléon  III  recognized  About's  ability  and  influence  in 
journalism  and  made  large  use  of  his  pen  in  support  of  the 
Second  Empire,  but  the  outrageons  mismanagement  of  French 
interests  in  the  Franco-Prussian  war  revealed  to  him  the 
essential  hollowness  of  the  impérial  policy  and  made  of  him 
an  ardent  advocate  of  the  Republic.  In  order  to  make  his 
work  more  effective,  in  1872  he  founded  a  radical  newspaper. 
Le  X/Xme  siècle,  \x\  company  with  l'Yancisque  Sarcey,  another 
able  and  aggressive  writer. 

About's  merits  received  the  récognition  so  generally 
coveted  by  French  men  of  letters  by  his  élection  to  member- 
ship  in  the  Academy  in  1884,  but  he  died  January  17,  1885, 
before  being  formally  admitted.  His  collected  works  number 
nearly  forty  titles,  and  after  the  lapse  of  almost  half  a  cen- 
tury  many  of  thcm  still  enjoy  a  great  popularity. 

The  first  of  the  following  stories  is  taken  from  L.es  Mariages 
de  Paris,  and  the  second  from  Les  Mariages  de  province,  both 
good  examples  of  the  literary  style  of  About,  concerning 
whom  it  has  been  said  that  he  was  neither  a  realist  nor  a 
romanticist   and   had   no   new   theory  of   art  to  exploit   or 


INTRODUCTION  V 

défend.  Neither  is  he  a  profound  psychologist,  but  sees 
only  what  any  clever  man  may  see  if  he  keeps  his  eyes  open, 
and  he  tells  us  what  he  sees  in  a  way  that  is  always  enter- 
taining  and  sometimes  instructive.  In  the  midst  of  what  a 
French  critic  has  called  "  le  pandémonium  de  notre  littéra- 
ture parisienne,  littérature  fiévreuse  et  malsaine,"  About's 
writings  are  always  pure  and  wholesome,  avoiding  with  care 
the  debatable  ground  common  to  so  much  French  fiction. 

In  the  préparation  of  this  édition,  the  editor  had  in  mind 
its  use  as  a  text  for  early  reading.  For  younger  pupils  it  is 
well  adaptée!  to  the  work  of  the  second  year,  while  mature 
students  may  read  it  with  profit  at  any  stage  of  advancement 
after   a  few   elementary  principles   of  grammar  hâve  been 

learned. 

O.  B.  SUPER. 

DicKiNSON  Collège, 
January,  1904. 


LA    MÈRE    DE    LA    MARQUISE 


Ceci  est  une  vieille  histoire  qui  datera  tantôt  de  dix  ans. 

Le  15  avril  1846,  on  lisait  dans  tous  les  grands  journaux 
de  Paris  l'annonce  suivante  : 

"  Un  jeune  homme  de  bonne  famille,  ancien  e'iève  d'une 
école  du  gouvernement,  ayant  étudié  dix  ans  les  mines,  la    5 
fonte,  la  forge,  la  comptabilité  et  l'exploitation  des  coupes 
de   bois,   désirerait    trouver   dans    sa    spécialité    un    emploi 
honorable.     Écrire  à  Paris,  poste  restante,  à  M.  L.  M.  U.  O." 

La  propriétaire  des  belles  forges  d'Arlange,  Mme  Benoît, 
était  alors  à  Paris,  dans  son   petit  hôtel  de  la  rue  Saint-  10 
Dominique  ;  mais  elle  ne  lisait  jamais  les  journaux.     Pour- 
quoi les  aurait-elle  lus  ?     Elle  ne  cherchait  pas  un  employé 
pour  sa  forge,  mais  un  mari  pour  sa  fille. 

Mme  Benoît,  dont  l'humeur  et  la  figure  ont  bien  changé 
depuis  dix  ans,  était  en  ce  temps-là  une  personne  tout  à  fait  15 
aimable.  Elle  jouissait  délicieusement  de  cette  seconde 
jeunesse  que  la  nature  n'accorde  pas  à  toutes  les  femmes,  et 
qui  s'étend  entre  la  quarantième  et  la  cinquantième  année. 
Son  embonpoint  un  peu  majestueux  lui  donnait  l'aspect 
d'une  fleur  très  épanouie,  mais  personne  en  la  voyant  ne  20 
songeait  à  une  Heur  fanée.  Ses  petits  yeux  étincelaient 
du  même  feu  qu'à  vingt  ans;  ses  cheveux  n'avaient  pas 
blanchi,  ses  dents  ne  s'étaient  pas  allongées  ;  ses  joues  et 
son  menton  resplendissaient  de  cette  fraîcheur  vigoureuse, 
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luisante  et  sans  duvet  qui  distingue  la  seconde  jeunesse  de 
la  première.  Ses  bras  et  ses  épaules  auraient  fait  envie  à 
beaucoup  de  jeunes  femmes.  Son  pied  s'e'tait  un  peu  e'crasé 
sous  le  poids  de  son  corps,  mais  sa  petite  main  rose  et 
5  potele'e  brillait  encore  au  milieu  des  bagues  et  des  bracelets 
comme  un  bijou  entre  des  bijoux. 

Les  dedans  d'une  personne  si  accomplie  répondaient 
exactement  au  dehors.  L'esprit  de  Mme  Benoît  était  aussi 
vif  que  ses  yeux.     Sa  figure  n'était  pas  plus  épanouie  que 

10  son  caractère.  Le  rire  ne  tarissait  jamais  sur  cette  jolie 
bouche  ;  ses  belles  petites  mains  étaient  toujours  ouvertes 
pour  donner.  Son  âme  semblait  faite  de  bonne  humeur  et 
de  bonne  volonté.  A  ceux  qui  s'émerveillaient  d'une  gaieté 
si  soutenue  et  d'une  bienveillance  si  universelle,  Mme  Uenoît 

15  répondait:  "  (^ue  voulez-vous  ?  Je  suis  née  heureuse.  Mon 
passé  ne  renferme  rien  que  d'agréable,  sauf  quelques  heures 
oubliées  depuis  longtemps  ;  le  présent  est  comme  un  ciel 
sans  nuage  ;  quant  à  l'avenir,  j'en  suis  sûre,  je  le  tiens.  Vous 
voyez  bien  qu'il  faudrait  être  folle  pour  se  plaindre  du  sort 

20  ou  prendre  en  grippe  le  genre  humain  !  " 

Comme  il  n'est  rien  de  parfait  en  ce  monde,  Mme  Benoît 
avait  un  défaut,  mais  un  défaut  innocent,  qui  n'avait  jamais 
fait  de  mal  qu'à  elle-même.  Elle  était,  quoique  l'ambition 
semble  un  privilège  du  sexe  laid,  passionnément  ambitieuse. 

25  Je  regrette  de  n'avoir  pas  trouvé  un  autre  mot  pour  exprimer 
son  seul  travers  ;  car,  à  vrai  dire,  l'ambition  de  Mme  Benoît 
n'avait  rien  de  commun  avec  celle  des  autres  hommes. 
Elle  ne  visait  ni  à  la  fortune  ni  aux  honneurs:  les  forges 
d'Arlange  rapportaient  assez  régulièrement  cent  cinquante 

30  mille  francs  de  rente  ;  et,  quant  au  reste,  Mme  Benoît 
n'était  pas  femme  à  rien  accepter  du  gouvernement  de  1846. 
Que  poursuivait-elle  donc  ?  Bien  peu  de  chose.  Si  peu, 
que    vous    ne    me    comprendriez    pas    si    je    ne    racontais 
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d'abord  en  quelques  lignes  la  jeunesse  de  Mme  Benoît,  ne'e 
Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Éliane  Lopinot  naquit  au  cœur  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  sur  les  bords  de  ce  bienheureux  ruis- 
seau de  la  rue  du  Bac,  que  Mme  de  Staël  préfe'rait  à  tous  les     5 
fleuves  de  l'Europe.     Ses  parents,  bourgeois  jusqu'au  menton, 
vendaient  des  nouveautés  à  l'enseigne  du  Bon  saint  Louis, 
et  accumulaient    sans   bruit    une   fortune   colossale.      Leurs 
principes   bien  connus,   leur  enthousiasme   pour   la  monar- 
chie et  le  respect  qu'ils   affichaient  pour  la  noblesse  leur  10 
conservaient  la  clientèle  de  tout  le  faubourg.      M.  Lopinot, 
en    fournisseur    bien    appris,    n'envoyait    jamais    une    note 
qu'on  ne  la  lui  eût  demandée.      On  n'a  jamais  ouï  dire  qu'il 
eût  appelé   en   justice  un  débiteur  récalcitrant.      Aussi  les 
descendants   des  croisés   firent-ils   souvent  .banqueroute   au  15 
Bon  saint  Louis;  mais   ceux  qui    payent,  payent   pour   les 
autres.      Cet    estimable    marchand,    entouré    de    personnes 
illustres  dont  les  unes  le  volaient  et  dont  les  autres  se  lais- 
saient voler,  arriva  peu  à  peu  à  mépriser  uniformément  sa 
noble  clientèle.     On  le  voyait  très  humble  et  très  respec-  20 
tueux  au  magasin  ;  mais  il  se  relevait  comme  par  ressort  en 
rentrant  chez  lui.      Il  étonnait  sa  femme  et  sa  fille  par  la 
liberté  de  ses  jugements  et  l'audace  de  ses  maximes.     Peu 
s'en  fallait  que  Mme  Lopinot  ne  se  signât  dévotement  lors- 
qu'elle l'entendait  dire  après  boire:   "J'aime  fort  les  mar-  25 
quis,  et  ils  me  semblent  gens  de  bien  ;  mais  à  aucun  prix  je 
ne  voudrais  d'un  marquis  pour  gendre." 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Gabrielle-Auguste-Éliane. 
Elle  se  fût  fort  accommodée  d'un  marquis,  et,  puisque 
chacun  de  nous  doit  jouer  un  rôle  en  ce  monde,  elle  donnait  30 
la  préférence  au  rôle  de  marquise.  Cette  enfant,  accou- 
tumée à  voir  passer  des  calèches  comme  les  petits  paysans 
à  voir  voler  les  hirondelles,  avait  vécu  dans  un  perpétuel 
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éblouissement.  Portée  à  l'engouement,  comme  toutes  les 
jeunes  filles,  elle  avait  admiré  les  objets  qui  l'entouraient  : 
hôtels,  chevaux,  toilettes  et  livrées.  A  douze  ans,  un  grand 
nom  exerçait  une  sorte  de  fascination  sur  son  oreille  ;  à 
5  quinze,  elle  se  sentait  prise  d'un  profond  respect  pour  ce 
qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Germain,  c'est-à-dire  pour 
cette  aristocratie  incomparable  qui  se  croit  supérieure  à  tout 
le  genre  humain  par  droit  de  naissance.  Lorsqu'elle  fut  en 
âge  de  se  marier,  la  première  idée  qui  lui  vint,  c'est  qu'un 

lo  coup  de  fortune  pouvait  la  faire  entrer  dans  ces  hôtels  dont 
elle  contemplait  la  porte  cochère,  l'asseoir  à  côté  de  ces 
grandes  dames  radieuses  qu'elle  n'osait  regarder  en  face,  la 
mêler  à  ces  conversations  qu'elle  croyait  plus  spirituelles 
que    les    plus  beaux  livres    et    plus    intéressantes    que    les 

15  meilleurs  romans.  "Après  tout,  pensait-elle,  il  ne  faut  pas  un 
grand  miracle  pour  abaisser  devant  moi  la  barrière  infran- 
chissable. C'est  assez  que  ma  figure  ou  ma  dot  fasse  la 
conquête  d'un  comte,  d'un  duc  ou  d'un  marquis."  Son  ambi- 
tion visait  surtout  au  marquisat,  et  pour  cause.     Il  y  a  des 

20  ducs  et  des  comtes  de  création  récente,  et  qui  ne  sont  pas 
reçus  au  faubourg  ;  tandis  que  tous  les  marquis  sans  excep- 
tion sont  de  la  vieille  roche,  car  depuis  Molière  on  n'en 
fait  plus. 

Je  suppose  que  si  elle  avait  été  livrée  à  elle-même,  elle 

25  aurait  trouvé  sans  lanterne  l'homme  qu'elle  souhaitait  pour 
mari.  Mais  elle  vivait  sous  l'aile  de  sa  mère,  dans  une  soli- 
tude profonde,  ou  M.  Lopinot  venait  de  temps  en  temps  lui 
offrir  la  main  d'un  avoué,  d'un  notaire  ou  d'un  agent  de 
change.       Elle    refusa     dédaigneusement    tous    les    partis 

30  jusqu'en  1829.  Mais  un  beau  matin  elle  s'aperçut  qu'elle 
avait  vingt-cinq  ans  sonnés,  et  elle  épousa  subitement 
M.  Morel,  maître  de  forges  à  Arlange.  C'était  un  excellent 
homme  de  roturier,  qu'elle  aurait  aimé  comme  un  marquis 
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si  elle  avait  eu  le  temps.  Mais  il  mourut  le  31  juillet  1830, 
six  mois  après  la  naissance  de  sa  fille.  La  belle  veuve  fut 
tellement  outrée  de  la  révolution  de  Juillet,  qu'elle  en  oublia 
presque  de  pleurer  son  mari.  Les  embarras  de  la  succes- 
sion et  le  soin  des  forges  la  retinrent  à  Arlange  jusqu'au  5 
choléra  de  1832,  qui  lui  enleva  en  quelques  jours  son  père 
et  sa  mère.  Elle  revint  alors  à  Paris,  vendit  le  Bon  saint 
Louis,  et  acheta  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  entre 
le  comte  de  Preux  et  la  maréchale  de  Lens.  Elle  s'établit 
avec  sa  tille  dans  son  nouveau  domicile,  et  ce  n'est  pas  sans  10 
une  joie  secrète  qu'elle  se  vit  logée  dans  un  hôtel  de  noble 
apparence,  entre  un  comte  et  une  maréchale.  Son  mobilier 
était  plus  riche  que  le  mobilier  de  ses  voisins,  sa  serre  plus 
grande,  ses  chevaux  de  meilleure  race  et  ses  voitures  mieux 
suspendues.  Cependant  elle  aurait  donné  de  bon  cœur  15 
serre,  mobilier,  chevaux  et  voitures  pour  avoir  le  droit  de 
voisiner  un  brin.  Les  murs  de  son  jardin  n'avaient  pas 
plus  de  quatre  mètres  de  haut,  et,  dans  les  soirées  tran- 
quilles de  l'été,  elle  entendait  causer,  tantôt  chez  le  comte, 
tantôt  chez  la  maréchale.  Malheureusement  il  ne  lui  était  20 
pas  permis  de  prendre  part  à  la  conversation.  Un  matin, 
son  jardinier  lui  apporta  un  vieux  cacatoès  qu'il  avait  pris 
sur  un  arbre.  Elle  rougit  de  plaisir  en  reconnaissant  le 
perroquet  de  la  maréchale.  Elle  ne  voulut  céder  à  personne 
le  plaisir  de  rendre  ce  bel  oiseau  à  sa  maîtresse,  et,  au  risque  25 
d'avoir  les  mains  déchiquetées  à  coups  de  bec,  elle  le  reporta 
elle-même.  Mais  elle  fut  reçue  par  un  gros  intendant  qui 
la  remercia  dignement  sur  le  pas  de  la  porte.  Quelques 
jours  après,  les  enfants  du  comte  de  Preux  envoyèrent 
dans  ses  plates-bandes  un  ballon  tout  neuf.  La  crainte  30 
d'être  remerciée  par  un  intendant  fit  qu'elle  renvoya  le 
ballon  à  la  comtesse  par  un  de  ses  domestiques,  avec  une 
lettre  fort  spirituelle  et  de  la  tournure  la  plus  aristocratique. 
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Ce  fut  le  précepteur  des  enfants,  un  vrai  cuistre,  qui  lui 
re'pondit.  La  jolie  veuve  (elle  était  alors  dans  le  plein  de 
sa  beauté)  en  fut  pour  ses  avances.  Elle  se  disait  quelque- 
fois le  soir,  en  rentrant  chez  elle:  "Le  sort  est  bien  ridi- 
5  cule!  J'ai  le  droit  d'entrer  tant  que  je  veux  au  n°  57,  et  il  ne 
m'est  pas  permis  de  m'introduire  pour  un  quart  d'heure  au 
59  ou  au  55  !"  Ses  seules  connaissances  dans  le  monde  du 
faubourg  étaient  quelques  débiteurs  de  son  père,  auxquels 
elle  n'avait  garde  de  demander  de  l'argent.     En  récompense 

10  de  sa  discrétion,  ces  honorables  personnes  la  recevaient 
quelquefois  le  matin.  A  midi,  elle  pouvait  se  déshabiller: 
toutes  ses  visites  étaient  faites. 

Le  régisseur  de  la  forge  l'arracha  à  cette  vie  intolérable 
en  la  rappelant  à  ses  affaires.     Arrivée  à  Arlange,  elle  y 

15  trouva  ce  qu'elle  avait  cherché  vainement  dans  tout  Paris  : 
la  clef  du  faubourg  Saint-Germain.  Un  de  ses  voisins  de 
campagne  hébergeait  depuis  trois  mois  M.  le  marquis  de 
Kerpry,  capitaine  au  2^  régiment  de  dragons.  Le  marquis 
était    un    homme    de    quarante    ans,   mauvais    officier,    bon 

20  vivant,  toujours  vert,  assuré  contre  la  vieillesse,  et  célèbre 
par  ses  dettes,  ses  duels  et  ses  fredaines.  Du  reste,  riche 
de  sa  solde,  c'est-à-dire  excessivement  pauvre.  "  Je  tiens 
mon  marquisat  !  "  pensa  la  belle  Éliane.  Elle  fit  sa  cour 
au  marquis,   et   le  marquis  ne  lui  tint  pas  rigueur.     Deux 

25  mois  plus  tard  il  envoyait  sa  démission  au  ministère  de  la 
guerre  et  conduisait  à  l'église  la  veuve  de  M.  Morel.  Con- 
formément à  la  loi,  le  mariage  fut  affiché  dans  la  commune 
d'Arlange,  au  io<=  arrondissement  de  Paris,  et  dans  la  der- 
nière garnison  du  capitaine.      L'acte  de  naissance  du  marié, 

30  rédigé  sous  la  Terreur,  ne  portait  que  le  nom  vulgaire  de 
Benoît,  mais  on  y  joignit  un  acte  de  notoriété  publique 
attestant  que  de  mémoire  d'homme  M.  Benoît  était  connu 
comme  marquis  de   Kerpry. 
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La  nouvelle  marquise  commença  par  ouvrir  ses  salons 
au  faubourg  Saint-Germain  du  voisinage:  car  le  faubourg 
s'étend  jusqu'aux  frontières  de  la  France. 

Après  avoir  ébloui  de  son  luxe  tous  les  hobereaux  des 
environs,  elle  voulut  aller  à  Paris  prendre  sa  revanche  sur  5 
le  passé  ;  et  elle  conta  ce  projet  à  son  mari.  Le  capitaine 
fronça  le  sourcil  et  déclara  net  qu'il  se  trouvait  bien  à 
Arlange.  La  cave  était  bonne,  la  cuisine  de  son  goijt,  la 
chasse  magnifique  ;  il  ne  demandait  rien  de  plus.  Le  fau- 
bourg Saint-Germain  était  pour  lui  un  pays  aussi  nouveau  10 
que  l'Amérique  :  il  n'y  possédait  ni  parents,  ni  amis,  ni 
connaissances.  "  Bonté  divine  !  s'écria  la  pauvre  Kliane, 
faut-il  que  je  sois  tombée  sur  le  seul  marquis  de  la  terre  qui 
ne  connaisse  pas  le  faubourg  Saint-Germain  !  " 

Ce  ne  fut  pas  son  seul  mécompte.  Elle  s'aperçut  bientôt  15 
que  son  mari  prenait  l'absinthe  quatre  fois  par  jour,  sans  parler 
d'une  autre  liqueur  appelée  vermouth  qu'il  avait  fait  venir  de 
Paris  pour  son  usage  personnel.  La  raison  du  capitaine  ne 
résistait  pas  toujours  à  ces  libations  répétées,  et,  lorsqu'il  sor- 
tait de  son  bon  sens,  c'était,  le  plus  souvent,  pour  entrer  en  20 
fureur.  Ses  vivacités  n'épargnaient  personne,  pas  même 
Éliane,  qui  en  vint  à  souhaiter  tout  de  bon  de  n'être  plus 
marquise.    Cet  événement  arriva  plus  tôt  qu'elle  ne  l'espérait. 

Un  jour  le  capitaine  était  souffrant  pour  s'être  trop  bien 
comporté  la  veille.  Il  avait  la  tête  lourde  et  les  yeux  battus.  25 
Assis  dans  le  plus  grand  fauteuil  du  salon,  il  lustrait  mélan- 
coliquement ses  longues  moustaches  rousses.  Sa  femme, 
debout  auprès  d'un  samovar,  lui  versait  coup  sur  coup 
d'énormes  tasses  de  thé.  Un  domestique  annonça  M.  le 
comte  de  Kerpry.  Le  capitaine,  tout  malade  qu'il  était,  se  30 
dressa  brusquement  en  pieds. 

"Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  sans  parents? 
demanda  Éliane  un  peu  étonnée. 
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—  Je  ne  m'en  connaissais  pas,  repondit  le  capitaine,  et  je 
veux  que  le  diable  m'emporte  .  .  .  Mais  nous  verrons  bien. 
Faites  entrer!  " 

Le  capitaine  sourit  dédaigneusement  lorsqu'il  vit  paraître 
5  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  d'une  beauté  presque  enfan- 
tine. Il  était  de  taille  raisonnable,  mais  si  frcle  et  si 
délicat,  qu'on  pouvait  croire  qu"il  n'avait  pas  fini  de  gran- 
dir. Ses  longs  yeux  bleus  regardaient  autour  d'eux  avec 
une  sorte  de  timidité  farouche.     Lorsqu'il  apercent  la  belle 

lo  Éliane,  sa  figure  rougit  comme  une  pèche  d'espalier.  Le 
timbre  de  sa  voix  était  doux,  frais,  limpide,  presque  féminin. 
Sans  la  moustache  brune  qui  se  dessinait  finement  sur  sa 
lèvre,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  une  jeune  fille  déguisée 
en   homme. 

15  "  Monsieur,  dit-il  au  capitaine  en  se  tournant  a  demi  vers 
Éliane,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
je  viens  vous  parler  d'affaires  de  famille.  Notre  conversa- 
tion, qui  sera  longue,  contiendra  sans  doute  des  chapitres 
fastidieux,  et  je  crains  que  madame  n'en  soit  ennuyée. 

20  — Vous  avez  tort  de  craindre,  monsieur,  reprit  Ivliane  en 
se  rengorgeant  :  la  marquise  de  Kerpry  veut  et  doit  con- 
naître toutes  les  affaires  de  la  famille,  et,  puisque  vous  êtes 
un  parent  de  mon  mari  .  .  . 

—  C'est  ce  que   j'ignore  encore,  madame,   mais  nous  le 
25  déciderons  bientôt,  et  devant  vous,  puisque  vous  le  désirez 

et  que  monsieur  semble  y  consentir." 

Le  capitaine  écoutait  d'un  air  hébété,  sans  trop  com- 
prendre. Le  jeune  comte  se  tourna  vers  lui  comme  pour  le 
prendre  à  partie. 
30  "  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  fils  aîné  du  marquis  de 
Kerpry,  qui  est  connu  de  tout  le  faubourg  Saint-Germain, 
et  qui  a  son  hôtel  rue  Saint-Dominique. 

—  Quel  bonheur  !  "  s'écria  étourdiment  Éliane. 
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Le  comte  répondit  à  cette  exclamation  par  un  salut  froid 
et  ce'rémonieux.      11  poursuivit  : 

"  Monsieur,   comme   mon   père,    mon  grand-père  et  mon 
bisaïeul  e'taient  fils  uniques,  et  qu'il  n"y  a  jamais  eu  deux 
branches  dans  la  famille,  vous  excuserez  l'étonnement  qui     5 
nous  a  saisis  le  jour  où  nous  avons  appris  par  les  journaux 
le  mariage  d'un  marquis  de  Kerpry. 

—  Je  n'avais  donc  pas  le  droit  de  me  marier?  demanda 
le  capitaine  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur.    Nous  avons  à  la  maison,  10 
outre  l'arbre  géntfalogique  de  la  famille,  tous  les  papiers  qui 
établissent  nos  droits  à  porter  le  nom  de  Kerpry.     Si  vous 
êtes  notre  parent,  comme  je  le  de'sire,  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  aussi  entre  les  mains  quelques  papiers  de  famille. 

—  A  quoi  bon.'  les  paperasses  ne  prouvent  rien,  et  tout  le  15 
monde  sait  qui  je  suis. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  ne  faut  pas  beaucoup 
de  parchemins  pour  e'tablir  une  preuve  solide  ;  il  suffit  d'un 
acte  de  naissance,  avec  .  .  . 

—  Monsieur,   mon   acte   de   naissance  porte    le    nom   de  20 
Benoît.     Il  est  daté  de  i  794.      Comprenez-vous  ? 

—  Parfaitement,  monsieur,  et,  en  dépit  de  cette  circon- 
stance, je  conserve  l'espoir  d'être  votre  parent.  Etes-vous 
né  à  Kerpry  ou  dans  les  environs? 

—  Kerpry  ?  .  .  .   Kerpry  ?  où  prenez-vous  Kerpry  ?  25 

—  Mais  où  il  a  toujours  été  :  à  trois  lieues  de  Dijon,  sur 
la  route  de  Paris. 

—  Eh  !  monsieur,  que  m'importe  à  moi  ?  puisque  Robes- 
pierre à  vendu  les  biens  de  la  famille  .  .  . 

—  On   vous   a    mal   informé,   monsieur.     Il  est  vrai  que  30 
la' terre  et  le  château  ont  été  mis  en  vente  comme  biens 
d'émigré,  mais  ils  n'ont  pas  trouvé  d'acheteur,  et  S.  M.  le 
roi  Louis  XVIII  a  daigné  les  rendre  à  mon  père." 
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Le  capitaine  était  insensiblement  sorti  de  sa  torpeur  ;  ce 
dernier  trait  acheva  de  le  réveiller.  11  marcha  les  poings 
serre's  vers  son  frêle  adversaire,  et  lui  cria  dans  le  visage  : 

"  Mon   petit  monsieur,  il   y  a  quarante   ans  que  je  suis 
5  marquis  de  Kerpry,  et  celui  qui  m'arrachera  mon  nom  aura 
le  poignet  solide." 

Le  comte  pâlit  de  colère,  mais  il  se  souvint  de  la  présence 
d'Éliane,  qui  s'étendait,  anéantie,  sur  une  chaise  longue.  Il 
répondit  d'un  ton  dégagé: 
lo  "  Mon  grand  monsieur,  quoique  les  jugements  de  Dieu 
soient  passés  de  mode,  j'accepterais  volontiers  le  moyen  de 
conciliation  que  vous  m'offrez,  si  j'étais  seul  intéressé  dans 
l'affaire.  Mais  je  représente  ici  mon  père,  mes  frères  et 
toute  une  famille,  qui  aurait  lieu  de  se  plaindre  si  je  jouais 
15  ses  intérêts  à  pile  ou  face.  Permettez-moi  donc  de  retourner 
à  Paris.  Les  tribunaux  décideront  lequel  de  nous  usurpe 
le  nom  de  l'autre.'' 

Là-dessus  le  comte  fit  une  pirouette,  salua  profondément 
la  prétendue  marquise,  et  regagna  sa  chaise  de  poste  avant 
20  que  le  capitaine  eût  songé  à  le  retenir. 

Le  samovar  ne  bouillait  plus  ;  mais  ce  n'était  pas  de  thé 
qu'il  s'agissait  entre  le  capitaine  et  sa  femme.  Éliane 
voulait  savoir  si  elle  était  oui  ou  non  marquise  de  Kerpry. 
L'impétueux  Benoît,  c|ui  venait  d'user  son  reste  de  patience, 
25  s'oublia  au  point  de  battre  la  plus  jolie  personne  du  départe- 
ment. C'est  à  ces  circonstances  que  Mme  Benoît  faisait 
allusion  lorsqu'elle  parlait  de  quelques  heures  désagréables 
oubliées  depuis  longtemps. 

Le  procès  Kerpry  contre  Kerpry  ne  se  fit  pas  attendre. 

30  Le  sieur  Benoît  eut  beau  répéter  par  l'organe  de  son  avocat 

qu'il  s'était  toujours  entendu  appeler  marquis  de  Kerpry,  il 

fut  condamné  à  signer  lienoît  et  à  payer  les  frais.     Le  jour  où 

il  rerut  cette  nouvelle,  il  écrivit  au  jeune  comte  une  lettre 
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d'injures  grossières,  signe'e  Benoît.  Le  dimanche  suivant, 
vers  huit  heures  du  matin,  il  rentra  chez  lui  sur  un  brancard, 
avec  dix  centimètres  de  fer  dans  le  corps.  Il  s'e'tait 
battu,  et  l'e'pe'e  du  comte  s'e'tait  brisée  dans  la  blessure. 
Éliane,  qui  dormait  encore,  arriva  juste  à  temps  pour  5 
recevoir  ses  excuses  et  ses  adieux. 

Si  cette  aventure  n'avait  pas  fait  un  scandale  e'pouvantable, 
la  province  ne  serait  pas  la  province.  Les  hobereaux  du 
voisinage  te'moignèrent  une  exaspe'ration  comique  :  ils 
auraient  voulu  reprendre  à  la  fausse  marquise  les  visites  10 
qu'ils  lui  avaient  faites.  La  veuve  n'entendit  pas  le  bruit 
qui  se  faisait  autour  d'elle  :  elle  pleurait.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  regrettât  rien  de  M.  Benoît,  dont  les  défauts,  petits 
et  grands,  l'avaient  à  jamais  corrigée  du  mariage  ;  mais  elle 
déplorait  sa  confiance  trompée,  ses  espérances  perdues,  son  15 
horizon  rétréci,  son  ambition  condamnée  à  l'impuissance. 
Si  vous  voulez  vous  peindre  l'état  de  son  âme,  figurez-vous 
un  fakir  à  qui  l'on  signifie  qu'il  ne  verra  jamais  Wichnou, 
Du  fond  de  sa  retraite,  elle  lanf^ait  sur  le  faubourg  Saint- 
Germain  des  regards  d'Eve  chassée  du  paradis  terrestre.         20 

Lin  matin  qu'elle  pleurait  sous  un  berceau  de  clématites 
en  fleur  (c'était  dans  l'été  de  1834),  sa  fille  passa  en  courant 
auprès  d'elle.  Elle  arrêta  l'enfant  par  sa  robe  et  la  baisa 
cinq  ou  six  fois  ;  en  se  reprochant  de  songer  moins  à  sa  fille 
qu'à  ses  chagrins.  Lorsqu'elle  l'eut  bien  embrassée,  elle  la  25 
regarda  en  face  et  fut  satisfaite  de  l'examen.  A  quatre  ans 
et  demi,  la  petite  Lucile  annonçait  une  beauté  fine  et  aris- 
tocratique. Ses  traits  étaient  charmants  ;  les  attaches  des 
pieds  et  des  mains,  exquises.  Éliane  eut  beau  fouiller  dans 
sa  mémoire,  elle  ne  se  souvint  pas  d'avoir  vu  jouer  aux  30 
Tuileries  un  seul  enfant  d'un  type  aussi  distingué.  Elle 
donna  un  dernier  baiser  à  la  petite,  qui  prit  sa  volée.  Puis 
elle  s'essuya  les  yeux,  et  depuis  elle  ne  pleura  plus. 
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"  Mais  où  donc  avais-je  la  tête  ?  murmura-t-elle  en  repre- 
nant son  plus  heureux  sourire.  Tout  n'est  pas  perdu  ;  tout 
peut  s'arranger  ;  tout  est  arrangé  ;  c'est  bien  ;  c'est  pour  le 
mieux!  J'entrerai  ;  c'est  une  affaire  de  patience;  il  faut  du 
5  temps,  mais  ces  portes  orgueilleuses  s'ouvriront  devant  moi. 
Je  ne  serai  pas  marquise,  non  ;  j'ai  été'  assez  mariée,  et  l'on 
ne  m'y  reprendra  plus.  La  marcjuise,  la  voilà  qui  piétine 
dans  les  fraises.  Je  lui  choisirai  un  marquis,  un  bon:  il  faut 
bien  que  mon  expérience  serve  à  quelque  chose.     Je  serai 

lo  la  vraie  mère  d'une  vraie  marquise  !  Elle  sera  reçue  partout, 
et  moi  aussi  ;  fêtée  partout,  et  moi  aussi  ;  elle  dansera  avec 
des  ducs,  et  moi  ...  je  la  regarderai  danser,  à  moins  que  ces 
messieurs  de  1S30  ne  fassent  une  loi  de  laisser  les  mamans 
au  vestiaire  !  " 

15  Dès  cet  instant,  son  unique  préoccupation  fut  de  préparer 
sa  fille  au  rôle  de  marquise.  Elle  l'habilla  comme  une 
poupée,  lui  enseigna  les  diverses  grimaces  dont  se  composent 
les  grandes  manières  et  lui  apprit  la  révérence,  tandis  que 
sa  gouvernante  lui  apprenait  l'alphabet.     Malheureusement, 

20  la  petite  Lucile  n'était  pas  née  dans  la  rue  du  Eac.  Elle 
s'éveillait  au  chant  des  oiseaux  et  non  au  roulement  des 
carrosses,  et  elle  voyait  plus  de  villageois  en  blouse  que  de 
laquais  en  livrée.  Elle  n'écouta  pas  mieux  les  leçons  d'aris- 
tocratie que  lui  donnait  sa  mère,  que  sa  mère  n'avait  écouté 

25  les  diatribes  de  M.  Lopinot  contre  les  marquis.  L'esprit  des 
enfants  est  formé  par  tout  ce  qui  les  entoure;  ils  ont  l'oreille 
ouverte  à  cent  précepteurs  à  la  fois  ;  les  bruits  de  la  cam- 
pagne et  les  bruits  de  la  rue  leur  parlent  bien  plus  haut 
que  le  pédant  le  plus  intraitable  ou  le  père  le  plus  rigoureux. 

30  Mme  lienoit  eut  beau  prêcher:  les  premiers  plaisirs  de  la 
jeune  marquise  furent  de  se  battre  avec  les  fillettes  du  vil- 
lage, de  se  rouler  dans  le  sable  en  robe  neuve,  de  voler  des 
œufs  tout  chauds  dans  le  poulailler,  et  de  se  faire  traîner  par 
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un  gros  chien  écossais  qu'elle  tirait  par  la  queue.  A  la  voir 
jouer  au  jardin,  un  observateur  attentif  eût  deviné  le  sang 
du  bonhomme  Morel  et  du  père  Lopinot.  Sa  mère  se  lamen- 
tait de  ne  trouver  en  elle  ni  orgueil,  ni  vanité,  ni  le  plus 
simple  mouvement  de  coquetterie.  Elle  guettait  avec  une  5 
impatience  fiévreuse  le  jour  où  Lucile  mépriserait  quelqu'un, 
mais  Lucile  ouvrait  son  cœur  et  ses  bras  à  toutes  les  bonnes 
gens  qui  l'entouraient,  depuis  Margot  la  vachère  jusqu'au 
plus  noir  des  ouvriers  de  la  forge.  Lorsqu'elle  se  fit  grande- 
lette,  ses  goûts  changèrent  un  peu,  mais  ce  ne  fut  pas  dans  10 
le  sens  que  sa  mère  désirait.  Elle  s'intéressa  au  jardin,  au 
verger,  au  troupeau,  à  la  basse-cour,  à  l'usine,  au  ménage, 
et  même  (pourquoi  ne  le  dirait-on  pas .-')  à  la  cuisine.  Elle 
eut  l'œil  au  fruitier,  elle  étudia  l'art  de  faire  des  confitures, 
elle  s'inquiéta  de  la  pâtisserie.  Chose  étrange!  les  gens  de  15 
la  maison,  au  lieu  de  s'impatienter  de  sa  surveillance,  lui  en 
savaient  le  meilleur  gré  du  monde.  Ils  comprenaient, 
mieux  que  Mme  Benoît,  combien  il  est  beau  qu'une  femme 
apprenne  de  bonne  heure  l'ordre,  le  soin,  une  sage  et  libé- 
rale économie,  et  ces  talents  obscurs  qui  font  le  charme  d'une  20 
maison  et  la  joie  des  hôtes  auxquels  elle  ouvre  sa  porte. 

Les  leçons  de  Mme  Benoît  avaient  porté  d'étranges  fruits. 
Cependant  elles  ne  furent  pas  tout  à  fait  perdues.  L'insti- 
tutrice était  sévère  par  amour  de  sa  fille,  impatiente  par 
amour  du  marquisat,  et  colère  par  tempérament.  Elle  25 
perdit  si  souvent  patience  que  Lucile  prit  peur  de  sa  mère. 
La  pauvre  enfant  s'entendait  répéter  tous  les  jours  :  "  Vous 
ne  savez  rien  de  rien,  vous  n'entendez  rien  à  rien,  vous  êtes 
bien  heureuse  de  m'avoir  !  "  Elle  se  persuada  naïvement 
qu'elle  était  bien  heureuse  d'avoir  Mme  Benoît.  Elle  se  30 
crut,  de  bonne  foi,  niaise  et  incapable  ;  et,  au  lieu  de  s'en 
désoler,  elle  satisfit  tous  ses  goûts,  s'abandonna  à  tous  ses 
penchants,  fut  heureuse,  aimée  et  charmante. 


14  LA   MÈRE   DE   LA   MARQUISE 

Mme  Benoît  était  si  pressée  de  jouir  de  la  vie  et  du  fau- 
bourg, qu'elle  aurait  marié  sa  fille  à  quinze  ans  si  elle  l'avait 
pu.  Mais  Lucile  à  quinze  ans  n'était  encore  qu'une  petite 
fille.  L'âge  ingrat  se  prolongea  pour  elle  au  delà  des 
5  limites  ordinaires.  Il  est  à  remarquer  que  les  enfants  des 
villages  sont  moins  précoces  que  ceux  des  villes:  c'est  sans 
doute  par  la  même  raison  qui  fait  que  les  fleurs  des  champs 
retardent  sur  celles  des  jardins.  A  seize  ans,  Lucile  com- 
mença de  prendre  figure.     Elle  était  encore  un  peu  maigre, 

lo  un  peu  rubiconde,  un  peu  gauche  ;  toutefois  sa  gaucherie, 
sa  maigreur  et  ses  bras  rouges  n'étaient  pas  des  épouvan- 
tails  à  effaroucher  l'amour.  Elle  ressemblait  à  ces  chastes 
statues  que  les  sculpteurs  allemands  de  la  Renaissance 
taillaient  dans  la  pierre  des  cathédrales;  mais  aucun  fana- 

15  tique  de  l'art  grec  n'eût  dédaigné  de  jouer  auprès  d'elle  le 
rôle  de  Pygmalion. 

Sa  mère  lui  dit  un  beau  matin  en  fermant  cinq  ou  six  malles  : 
"  Je  vais  à  Paris  chercher  un  marquis  que  vous  épouserez. 
—  Oui,  maman,"  répondit-elle  sans  objection.     Elle  savait 

20  depuis  des  années  qu'elle  devait  épouser  un  marquis.  Un 
seul  souci  la  préoccupait,  sans  qu'elle  eût  jamais  osé  s'en 
ouvrir  à  personne.  Dans  le  salon  d'une  amie  de  sa  mère, 
Mme  Mélier,  en  feuilletant  un  album  de  costumes,  elle  avait 
vu  une  gravure  coloriée  représentant  un  marquis.     C'était 

25  un  petit  vieillard  vêtu  d'un  costume  du  temps  de  Louis  XV, 
culotte  courte,  souliers  à  boucles  d'or,  épée  à  poignée  d'acier, 
chapeau  à  plumes,  habit  à  paillettes.  Cette  image  était  si 
bien  logée  dans  un  des  casiers  de  sa  mémoire,  qu'elle  se 
présentait  au  seul  nom  de  marquis,  et  que  la  pauvre  enfant 

30  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  y  eût  d'autres  marquis  sur 
la  terre.  P^lle  les  croyait  tous  dessinés  d'après  le  même 
modèle,  et  elle  se  demandait  avec  effroi  comment  elle  pour- 
rait s'empêcher  de  rire  en  donnant  la  main  à  son  mari. 
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Tandis  qu'elle  s'abandonnait  à  ces  terreurs  innocentes, 
Mme  Benoît  se  mettait  en  quête  d'un  marquis.  Elle  eut 
bientôt  trouve'.  Parmi  les  débiteurs  de  son  père  avec  les- 
quels elle  avait  conservé  des  relations,  le  plus  aimable  était 
le  vieux  baron  de  Subressac,  Non-seulement  il  y  était  tou-  5 
jours  pour  elle,  mais  il  lui  faisait  même  l'honneur  de  venir 
déjeuner  chez  elle,  en  tête-à-tête.  Ces  familiarités  n'étaient 
pas  compromettantes,  d'un  homme  de  soixante-quinze  ans. 
Elle  lui  demanda  un  jour,  entre  les  deux  derniers  verres 
d'une  bouteille  de  vin  de  Tokay  :  10 

"  Monsieur   le   baron,  vous  occupez-vous   quelquefois  de 
mariages  ? 

—  Jamais,  charmante,  depuis  qu'il  y  a  des  maisons  pour 
cela." 

Le  baron  l'appelait  paternellement  cliannatitc.  15 

"  Mais,  reprit-elle  sans  se  déferrer,  s'il  s'agissait  de  rendre 
service  à  deux  de  vos  amis .-' 

—  Si  vous  étiez  un  des  deux,  madame,  je  ferais  tout  ce 
que  vous  me  commanderiez. 

—  Vous  êtes  au  cœur  de  la  question.  Je  connais  une  20 
enfant  de  seize  ans,  jolie,  bien  élevée,  qui  n'a  jamais  été  en 
pension,  un  ange  !  Mais,  au  fait,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
vous  ferais  des  mystères  :  c'est  ma  fille.  Elle  a  pour  dot, 
premièrement  l'hôtel  que  voici  :  je  n'en  parle  que  pour  mé- 
moire ;  plus  une  forêt  de  quatre  cents  hectares  ;  plus  une  forge  25 
qui  marche  toute  seule  et  qui  rapporte  cent  cinquante  mille 
francs  dans  les  plus  mauvaises  années.  Là-dessus  elle  devra 
me  servir  une  rente  de  cinquante  mille  francs,  qui,  jointe  à 
quelques  petites  choses  que  j'ai,  me  suffira  pour  vivre.  Nous 
disons  donc  :  un  hôtel,  une  forêt  et  cent  mille  francs  de  rente.  30 

—  C'est  fort  joli. 

—  Attendez  !     Pour  des  raisons  très  délicates  et  qu'il  ne 
m'est  pas  permis  de  divulguer,  il  faut  que  ma  fille  épouse  un 
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marquis  ;  on  ne  demande  pas  d'argent  ;  on  sera  très  coulant 
sur  l'âge,  l'esprit,  la  figure,  et  tous  les  avantages  extérieurs  ; 
ce  qu'on  veut,  c'est  un  marquis  avéré,  de  bonne  souche, 
bien  apparenté,  connu  de  tout  le  faubourg,  et  qui  puisse  se 
5  présenter  fièrement  partout,  avec  sa  femme  et  sa  famille. 
Connaissez-vous,  monsieur  le  baron,  un  marquis  que  vous 
aimiez  assez  pour  lui  souhaiter  une  jolie  femme  et  cent  mille 
livres  de  rente  ? 

—  Ma  foi  !  charmante,  je  n'en  trouverais  pas  deux,  mais 
lo  j'en  connais  un.     Si  votre  fille  l'accepte,  elle  épousera  un 

homme   que  j'aime  comme  mon  fils.     Mais  je  vous  donne 
beaucoup  mieux  que  vous  ne  demandez. 

—  Vrai  > 

—  D'abord,  il  est  jeune  :  vingt-huit  ans. 
15       — C'est  un  détail,  passons. 

—  11  est  très  beau. 

—  Vanité  des  vanités  ! 

—  Votre  fille  n'en  dira  pas  autant.     Il  est  plein  d'esprit. 

—  Denrée  inutile  en  ménage. 

20       — Une  instruction  sérieuse:  ancien  élève  de  l'École  poly- 
technique ! 

—  Soit. 

—  De  plus  il  a  fait  des  études  spéciales  qui  ne  vous 
seront  pas  .  .  . 

25       —  C'est  fort  bien  ;  mais  le  solide,  monsieur  le  baron  ! 

—  Ah  !  quant  à  la  fortune,  il  répond  trop  exactement  au 
programme.  Ruiné  de  fond  en  comble.  Il  a  donné  sa 
démission  en  sortant  de  l'École,  parce  que  .  .  . 

—  Je  le  lui  pardonne,  monsieur  le  baron. 

30       —  La    dernière    fois    qu'il  est   venu   me   voir,    le  pauvre 
garçon  pensait  à  chercher  une  place. 

—  Sa  place  est  toute  trouvée  ;  mais  dites-moi,  cher  baron, 
il  est  bien  noble  ? 
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—  Comme  Charlemagne.  Voilà  donc  ce  que  vous  appelez 
le  solide  ! 

—  Sans  doute. 

—  Un  de  ses  ancêtres  a  failli  devenir  roi  d'Antioche  en 
1098.  5 

—  Et  sa  parenté  ? 

—  Tout  le  faubourg. 

—  Un  nom  connu  ? 

—  Comme  Henri  IV.  C'est  le  marquis  d'Outreville.  Vous 
devez  connaître  cela  ...  10 

—  11  me  semble.  Outreville  !  .  .  .  c'est  un  joli  nom.  On 
mettra  une  plaque  de  marbre  au-dessus  de  la  porte  cochère  : 
HÔTEL  d'Outreville.  Mais  va-t-il  vouloir  de  ma  fille  ?  une 
mésalliance  ! 

—  Eh  !  charmante,  un  homme  ne  se  mésallie  pas.  Je  15 
comprends  qu'une  fille  qui  s'appelle  Mlle  de  Noailles  ou 
Mlle  de  Choiseul  répugne  à  changer  de  nom  pour  s'appeler 
Mme  Mignolet.  Mais  un  homme  garde  son  nom,  donc  il 
ne  perd  rien.  D'ailleurs,  Gaston  n'a  pas  les  préjugés  de  sa 
caste.  Je  le  verrai  en  sortant  d'ici,  et  demain  au  plus  tard  20 
je  vous  donnerai  de  ses  nouvelles. 

—  Faites  mieu.x,  mon  excellent  baron  :  s'il  est  bien  dis- 
posé, venez  demain,  sans  façon,  dîner  avec  lui.  A-t-il  des 
papiers  de  famille  ?  un  arbre  généalogique  ? 

—  Sans  doute.  25 

—  Tâchez  donc  qu'il  les  apporte  ! 

—  Y  songez-vous,  charmante?  C'est  moi  qui  viendrai  un 
de  ces  jours  vous  déchiffrer  tout  ce  grimoire.     A  bientôt  !  " 

Le  baron  s'achemina  à  petits  pas  vers  le  n°  34  de  la  rue 
Saint-Benoît.     C'était  une  maison  bourgeoise  dont  la  prin-  30 
cipale  locataire  avait  meublé  quelques  chambres  pour  loger 
les  étudiants.     Il  monta  au  second  étage  et  frappa  à  une 
petite  porte  numérotée.     Le  marquis,  en  veste  de  travail, 
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vint  lui  ouvrir.  C'était  en  effet  un  beau  jeune  homme  et 
un  mari  fort  désirable.  Il  e'tait  un  peu  grand,  mais  d'une 
taille  si  bien  prise  que  personne  ne  songeait  à  lui  reprocher 
quelques  centimètres  de  trop.  Ses  pieds  et  ses  mains  attes- 
5  talent  que  ses  ancêtres  avaient  vécu  sans  rien  faire  pendant 
plusieurs  siècles.  Sa  tête  était  magnifique:  un  front  haut, 
large  et  couronné  de  cheveux  noirs  qui  se  rejetaient  spon- 
tanément en  arrière  ;  des  yeux  bleus  d'une  grande  douceur, 
mais   profondément  enfoncés   sous    des   sourcils    puissants  ; 

lo  un  nez  fièrement  arqué  dont  les  ailes  fines  frémissaient  à 
la  moindre  émotion,  une  bouche  un  peu  large  et  des  dents 
charmantes  ;  une  moustache  noire,  épaisse  et  brillante,  qui 
encadrait  de  belles  lèvres  rouges  sans  les  cacher;  un  teint 
à  la  fois  brun  et  rose,  couleur  de  travail  et  de  santé.      Le 

15  baron  fit  cet  inventaire  d'un  coup  d'ail  rapide,  en  serrant  la 
main  de  (iaston,  et  il  murmura  en  lui-même:  "Si  la  petite 
n'est  pas  contente  du  présent  que  je  lui  fais  !  .  .  .  " 

La  figure  du  jeune  marquis  était  ouverte,  mais  non  pas 
épanouie.      En  l'examinant  avec  attention,  on  y  aurait  vu  je 

20  ne  sais  quoi  de  mobile  et  d'inquiet,  l'agitation  perpétuelle 
d'un  désir  inassouvi,  la  tyrannie  d'une  idée  dominante. 
Peut-être  même,  en  poussant  plus  avant,  y  eût-on  reconnu 
le  sceau  de  prédestination  qui  marque  le  visage  de  tous  les 
inventeurs.     (îaston  avait  quitté  son  ouvrage  pour  ouvrir  à 

25  son  vieil  ami.  Il  était  occupé  à  laver  à  l'encre  de  Chine 
une  grande  planche  de  dessins  au  bas  desquels  on  lisait  : 
J'ian,  coupe  et  élévation  (Piin  haut  fourneau  éeomwiù/ue.  Sa 
table  était  encombrée  de  dessins  et  de  mémoires  dont  les 
titres,  à  demi  cachés  les  uns  par  les  autres,  étaient  de  nature 

30  à  piquer  la  curiosité  des  plus  indifférents.  On  y  voyait,  ou 
plutôt  on  y  devinait  les  suscriptions  suivantes  :  D'un  noicvel 
acier  plus  fusible.  — -  Ah)uveau  système  de  hauts  fourneaux, — 
Accidents  les  plus  fréquents   dans  les  mines,  et   moyen  de  les 
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prévenir.  —  Moyen  de  couler  d^une  seule  pièce  les  roues  des  .  .  . 
— Emploi  rationnel  du  C07nbustible  dans  ...  —  Nouveau  soufflet 
à  vapeur  pour  les  forges  .  .  .  Lorsqu'on  avait  jeté  les  yeux 
sur  cette  table,  on  ne  voyait  plus  qu'elle  dans  la  chambre. 
Le  petit  lit  de  pensionnaire,  les  six  chaises  de  damas  de  5 
laine,  le  fauteuil  de  velours  d'Utrecht,  la  petite  bibliothèque 
surchargée  de  livres,  la  pendule  arrêtée,  les  deux  vases  de 
fleurs  artificielles  sous  leurs  globes,  les  portraits  encadrés  de 
La  Fayette  et  du  général  Foy,  les  rideaux  rouges  à  liteaux 
jaunes,  tout  disparaissait  devant  ce  monceau  de  labeurs  et  10 
d'espérances. 

"  Mon  enfant,  dit  le  baron  au  marquis,  il  y  a  huit  grands 
jours  que  je  ne  vous  ai  vu  :  ou  en  sont  vos  affaires  ? 

—  Bonne  nouvelle,  monsieur:  j'ai  une  place.  J'avais  fait 
mettre,  il  y  a  quelques  jours,  une  note  dans  les  journaux.  15 
Un  de  mes  anciens  camarades  d'école  qui  dirige  lès  mines 
de  Poullaouen,  dans  le  Finistère,  a  deviné  mon  nom  sous 
les  initiales  ;  il  a  parlé  de  moi  aux  administrateurs,  et  l'on 
m'offre  une  place  de  3000  francs,  à  prendre  au  i^""  mai.  Il 
était  temps  !  j'entamais  mon  dernier  billet  de  cent  francs.  20 
Je  partirai  dans  cinq  jours  pour  la  Bretagne.  Poullaouen 
est  un  triste  pays,  ou  il  pleut  dix  mois  de  l'année,  et  vous 
savez  si  j'aime  le  soleil.  Mais  je  pourrai  continuer  mes 
études,  pratiquer  quelques-unes  de  mes  théories,  faire  mes 
expériences  sur  une  grande  échelle  :   c'est  tout  un  avenir  !        25 

—  Voyez  comme  je  tombe  mal  !  Je  venais  vous  proposer 
autre  chose. 

—  Dites  toujours:  je  n'ai  pas  encore  répondu. 

—  Voulez-vous  vous  marier  ?  " 

Le  marquis  fit  une  moue  parfaitement  sincère.  30 

"  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  de  moi,  dit-il  au 
vieillard  en  lui  serrant  les  deux  mains  :  mais  je  n'ai  jamais 
songé  à  ces  choses-là.      Je  n'ai   pas  le  temps  ;   vous  savez 
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mes  travaux  ;  j'ai  encore  un  million  de  choses  à  trouver  ;  la 
science  est  jalouse. 

—  Ta,  ta,  ta!  reprit  le  baron  en  riant.  Comment  !  vous 
avez  vingt-huit  ans,  vous  vivez  ici  comme  un  chartreux  ;  je 

5  viens  vous  offrir  une  fille  sage,  jolie,  bien  élevée,  un  ange 
de  seize  ans  ;  et  voilà  comme  vous  me  recevez  !  " 

Un  éclair  de  jeunesse  s'alluma  au  fond  des  beaux  yeux 
de  Gaston,  mais  ce  fut  l'affaire  d'un  instant.     "  Merci  mille 
fois,   répondit-il,   mais  je   n'ai  pas  le   temps.     Le  mariage 
lo  m'imposerait  des  devoirs  contraires  à  mes  goûts,  des  occu- 
pations insupportables  .  ,  . 

—  Il  ne  vous  imposerait  rien  du  tout.  Votre  futur  beau- 
père  est  mort  depuis  plus  de  quinze  ans  ;  la  famille  se  com- 
pose  d'une   belle-mère,    excellente   bourgeoise,   malgré   ses 

15  prétentions.  Pour  vous  donner  une  idée  de  ses  manières,  je 
vous  dirai  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  mener  demain  dîner 
chez  elle,  si  ce  mariage  ne  vous  déplaît  pas.  Vous  voyez 
qu'on  ne  fait  pas  de  cérémonie  ! 

—  Merci,  monsieur,  mais  j'ai  PouUaouen  dans  la  tête. 

20  —  Quel  homme  !  on  vous  assure  par  contrat  la  propriété 
d'un  hôtel  rue  Saint-Dominique,  d'une  forêt  de  quatre  cents 
hectares  en  Lorraine,  et  de  cent  mille  livres  de  rente.  Vous 
en  donnera-t-on  autant  à  PouUaouen  ? 

—  Non,  mais  j'y  serai  dans  mon  élément.     Proposeriez- 
25  vous  à  un  poisson  cent  mille  francs  de  rente  pour  vivre  hors 

de  l'eau  ? 

—  Kh  bien  !  n'en  parlons  plus.  Je  voulais  vous  dire  cela 
en  passant.  Maintenant  j'ai  quelques  visites  à  faire;  au 
revoir.     Vous  ne  partirez  pas  sans  me  dire  adieu.?" 

30       Le  baron  s'avancja  jusqu'à  la  porte  en  souriant  malicieuse- 
ment.    Au  moment  de  sortir,  il  se  retourna  et  dit  à  Gaston: 
"  A  propos,  les  cent  mille  francs  de  rente  sont  le  revenu 
d'une  forge  magnifique." 
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Gaston  l'arrêta  sur  le  seuil:  "Une  forge!  J'e'pouse  ! 
Voulez-vous  me  permettre  d'aller  vous  prendre  demain  pour 
dîner  chez  ma  belle-mère  ? 

—  Non,  non.     Épousez  PouUaouen  ! 

—  Mon  vieil  ami  !  5 
— ^  Eh  bien,  soit.     A  demain." 

II 

Après  le  de'part  du  baron,  Gaston  d'Outreville  se  jeta 
dans  le  fauteuil,  plongea  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et 
rcfle'chit  si  longuement,  que  son  encre  de  Chine  eut  le 
temps  de  sécher.  "  A  quel  propos,  se  demandait-il,  une  10 
bourgeoise  vient-elle  m'ofïrir  sa  fille  et  cent  mille  francs  de 
rente .''  "  Je  connais  bon  nombre  de  jeunes  gens  qui,  à 
sa  place,  eussent  e'te'  moins  embarrasse's.  Ils  auraient  eu 
bientôt  fait  de  construire  un  roman  d'amour  pour  expliquer 
tout  le  mystère.  Mais  Gaston  manquait  de  fatuité,  comme  15 
Lucile  de  coquetterie.  La  seule  idée  qui  lui  vint  fut  que 
Mme  Benoît  voulait  pour  gendre  un  forgeron  bien  élevé. 
"  Elle  a  entendu  parler  de  moi,  pensa-t-il  ;  on  lui  aura  dit  un 
mot  de  mes  recherches  et  de  mes  découvertes  ;  j'étais  assez 
répandu  dans  le  faubourg,  du  temps  que  je  ne  connaissais  pas  20 
encore  la  sottise  et  la  vanité  des  relations  du  monde.  Il  est 
évident  que  cette  usine  a  besoin  d'un  homme  :  une  mère  et  sa 
lille  additionnées  ensemble  ne  font  pas  un  maître  de  forges. 
Qui  sait  si  les  travaux  ne  sont  pas  en  souffrance,  si  l'entre- 
prise n'est  pas  en  péril  ?  Eh  bien,  morbleu  !  nous  la  sauve-  25 
rons.  Outreville  à  la  rescousse  !  comme  disaient  nos  aïeux, 
ces  artisans  héroïques  qui  forgeaient  leurs  épées  eux- 
mêmes."  Là-dessus,  il  refit  de  l'encre  de  Chine  et  termina 
consciencieusement  son  lavis.  rt 

T/C  lendemain,  il  se  promena  à  grands  pas  dans  le  jardin  30 
du  Luxembourg,  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner.     Après  midi. 
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il  s'enferma  dans  un  cabinet  de  lecture,  oli  il  feuilleta  suc- 
cessivement tous  les  journaux  du  jour  et  toutes  les  revues 
du  mois  :  depuis  longtemps  il  n'avait  fait  pareille  de'bauche. 
"  Il  est  heureux,  pensait-il,  qu'on  ne  se  marie  pas  souvent  : 
5  on  ne  travaillerait  guère."  A  cinq  heures,  il  se  mit  à  sa 
toilette,  qui  fut  longue  :  il  s'attendait  à  dîner  avec  sa  future. 
Six  heures  et  demie  sonnaient  lorsqu'il  entra  chez  le  baron. 
Il  espérait  savoir  de  son  vieil  ami  comment  Mme  Benoît 
avait  pris  la  fantaisie   de  le  choisir  pour  gendre  ;   mais  le 

lo  baron  fut  mystérieux  comme  un  oracle.  Il  respectait  trop 
son  orgueil  pour  lui  conter  la  vérité.  En  arrivant  au  petit 
hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  ils  aperçurent  deux  ouvriers 
juchés  sur  une  double  échelle  et  occupés  à  mesurer  quelque 
chose  au-dessus  de  la  porte  cochère. 

1 5  '*  Devinez,  dit  le  baron,  ce  que  ces  braves  gens  font  là-haut  ! 
ils  prennent  la  mesure  d'une  plaque  de  marbre  sur  laquelle 
on  écrira  :  Hôtel  d'Outreville. 

—  Bonne  plaisanterie  !    répondit  Gaston  en   franchissant 
le  seuil  de  la  porte. 

2o  —  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  Revenez  un  peu  par  ici. 
Holà  !  monsieur  Renaudot  ;  n'est-ce  pas  vous  que  je  vois  ? 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  dit  le  marbrier,  qui  descendit 
aussitôt. 

—  Dans  combien  de  temps  pensez-vous  pouvoir  poser  la 
25  plaque  ? 

—  Mais  pas  avant  un  mois,  monsieur  le  baron,  à  cause 
des  armes  qu'il  faut  sculpter  au-dessus. 

—  Comment!  vous  n'avez  demandé  que  quinze  jours  au 
marquis  de  Croix-Maugars? 

30  — Ah!  monsieur  le  baron,  les  armes  d'Outreville  sont 
bien  plus  compliquées. 

—  C'est  juste.     Bonsoir,  monsieur  Renaudot.     Hé  bien, 
sceptique  ? 
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—  Çà,  mon  vieil   ami,   à   travers   quel   conte  de  fe'es  me 
promenez-vous  ? 

—  Cela  tient  du  Chat  botté  puisqu'il  y  a  un  marquis  .  .  . 

—  Bien  oblige  ! 

—  Et  de  la  Belle  au  bois  donnant^  puisque  la  future  mar-     5 
quise,   qui  ne  vous  a  jamais  vu,  dort  innocemment  sur  les 
deux  oreilles  au  fond  de  votre  forêt  d'Arlange,  en  attendant 
que  le  fils  du  roi  vienne  la  réveiller. 

—  Comment  !  elle  n'est  pas  ici  ? 

—  Nous  lui  ferons  savoir  que  vous  l'avez  regrettée."  10 
Mme  Benoît  accueillit  ses  hôtes  à  bras  ouverts.     Avertie 

à  temps  du  succès  de  l'affaire,  elle  avait  commandé  un  dîner 
d'archevêque.  On  perdit  peu  de  temps  en  présentations: 
les  connaissances  se  font  mieu.x;  à  table.  La  conversation 
s'engagea  assez  plaisamment  entre  la  belle-mère  et  le  gendre.  15 
Gaston  parlait  Arlange,  Mme  Benoît  répondait  faubourg  ; 
elle  se  lançait  dans  les  questions  de  noblesse,  il  faisait  un 
détour  et  revenait  aux  forges,  chacun  suivant  obstinément 
son  idée  favorite.  Cette  lutte  obstinée  n'éclaira  personne, 
pas  même  l'excellent  baron,  qui  se  livrait  au  seul  plaisir  de  20 
son  âge,  et  faisait  honneur  au  dîner  plus  qu'à  la  conversation. 
Mme  Benoît  ne  devina  point  la  passion  de  son  gendre,  et 
Gaston  ne  soupçonna  pas  la  manie  de  sa  belle-mère.  II  se 
disait:  "De  deux  choses  l'une:  ou  Mme  Benoît  évite  par 
vanité  bourgeoise  de  parler  du  sujet  qui  l'intéresse  le  plus  ;  25 
ou  elle  craint  d'ennuyer  le  baron,  qui  ne  nous  écoute  pas." 
Mme  licnoît  pensait  au  même  moment  :  "  Le  pauvre  garçon 
croit  faire  acte  de  politesse  en  me  parlant  des  choses  que  je 
connais  ;  il  ne  sait  pas 'que  je  connais  le  faubourg  aussi  bien 
que  lui."  De  guerre  las,  Gaston  abandonna  la  question  des  30 
fers  et  l'industrie  métallurgique,  et  Mme  Benoît  put  l'inter- 
roger sur  tout  ce  qu'elle  voulut.  Elle  savait  par  c(tur  le 
grand-livre  du  magasin  de  son  père,  ce  prosaïque  livre  d"or 
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de  la  noblesse  parisienne,  et  elle  n'ignorait  aucun  des  noms 
que  d'Hozier  aurait  reconnus.  Pour  s'assurer  que  Gaston 
était  en  mesure  de  la  conduire  partout,  elle  lui  fit  subir,  sans 
qu'il  s'en  doutât,  un  examen  dont  il  se  tira  naïvement  à  son 
5  honneur.  Elle  se  re'jouit  dans  les  profondeurs  de  son  ambi- 
tion en  apprenant  que  Gaston  avait  dîné  ici,  qu'il  avait  dansé 
là  ;  qu'on  le  tutoyait  dans  telle  maison,  qu'on  le  grondait 
dans  telle  autre  ;  qu'il  avait  joué  à  dix  ans  avec  tel  duc  et 
galopé  à  vingt  ans  avec  tel  prince.     Elle  inscrivit  dans  sa 

lo  mémoire    sur    des    tables    de   pierre  et  d'airain   toutes  les 
parentés  proches  ou  lointaines  de  son  gendre.     Si  elle  en  avait 
oublié  une  seule,  elle  aurait  cru  manquer  à  sa  propre  famille. 
Après  le  café,  on  fit  un  tour  de  jardin  :  la  nuit  était  magni- 
fique et  le  ciel  illuminé  comme  pour  une  fête.    Mme  Benoît 

15  montra  au  marquis  les  propriétés  voisines. 

"  Ici,  dit-elle,  nous  avons  le  comte  de  Preux,  le  connaissez- 
vous  .'' 

—  Il  est  mon  oncle  à  la  mode  de  Bretagne." 

La  glorieuse  bourgeoise  inscrivit  triomphalement  ce  parent 
20  inespéré.     "  Là,  poursuivit-elle,  c'est  la  maréchale  de  Lens. 
Ce   serait   une   rencontre  curieuse   qu'elle    fût   aussi   de  la 
famille. 

—  Non,  madame,  mais  elle  était  la  marraine  d'un  frère 
que  j'ai  perdu. 

25  —  Bon  !  pensa  Mme  Benoît.  Si  le  gros  intendant  est 
encore  de  ce  monde,  nous  verrons  à  le  faire  chasser.  C'est 
un  trésor  qu'un  pareil  gendre  !  " 

Si  Gaston  s'était  avisé,  de  dire  :  "  Sautons  pardessus  le 
mur  et  allons  surprendre  la  maréchale,"  Mme  Benoît  aurait 
30  sauté. 

Mais  le  baron,  qui  se  couchait  volontiers  au  sortir  de  table, 
sonna  la  retraite,  et  Gaston  le  suivit.  Un  bon  coupé,  au 
chiffre  de  Mme  Benoit,  les  attendait  à  la  porte. 
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"  Mon  cher  enfant,  dit  le  baron  dès  que  la  portière  fut 
ferme'e,  j'ai  prodigieusement  dîne'  ;  et  vous  ?  Mais  on  ne  dîne 
pas  à  votre  âge.     Comment  trouvez-vous  votre  belle-mère  ? 

—  Je  la  trouve  à  souhait  ;  c'est  une  femme  vaine  et  creuse, 
qui  ne  se  mêlera  pas  de  la  forge  et  qui  ne  viendra  point    5 
contrarier  mes  expe'riences. 

—  Tant  mieux  si  elle  vous  a  plu.  Quant  à  vous,  vous 
avez  fait  sa  conquête  :  elle  me  l'a  dit  d'un  signe  pendant  que 
je  lui  baisais  la  main.  Je  crois  que  nous  pouvons  faire  la 
demande  en  mariage.  10 

—  Déjà .? 

— ■  Mais  c'est  ainsi  que  les  affaires  se  traitent  dans  tous 
les  contes  de  fe'es.  Lorsque  le  fils  du  roi  eut  re'veillé  la  Belle 
au  bois  dormant,  il  l'e'pousa  se'ance  tenante,  sans  même  aller 
que'rir  la  permission  de  ses  parents.  15 

— -Quant  à  moi,  je  n'ai  malheureusement  besoin  de  la 
permission  de  personne. 

—  Si   vous  trouvez   que  demain    soit    un   peu    tôt,   nous 
attendrons  quelques  jours.     Je  me  tiendrai  à  vos  ordres.    A 
propos,  il  faudra  que  vous  me  prêtiez  votre  acte  de  nais-  20 
sance  et  quelques  autres  pièces  indispensables. 

—  Quand  vous  voudrez.  J'ai  tous  mes  papiers  dans  une 
liasse  ;  vous  y  prendrez  ce  qu'il  faudra." 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  du  baron.     Gaston 
descendit  aussi  et  continua  sa  route  à  pied,  pour  s'assurer  25 
qu'il  ne  rêvait  pas. 

Le  lende.main,  M.  de  Subressac  vint  prendre  l'acte  de 
naissance  et  emporta,  comme  par  distraction,  tous  les 
papiers  qui  l'accompagnaient.  Il  confia  le  dossier  à  Mme 
Benoît,  qui,  par  excès  de  pre'caution,  le  soumit  aux  lunettes  30 
d'un  archiviste  pale'ographe,  ancien  élève  de  l'École  des 
chartes  et  conservateur  adjoint  à  la  Bibliothèque  royale. 
L'authenticité  du  moindre  chiffon  fut  reconnue  et  certifiée. 
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Le  baron  fit  alors  la  demande  officielle,  qui  fut  agre'ée  par 
acclamation. 

La  radieuse  veuve  resta  quelque  temps  incertaine  si  elle 
marierait  sa  fille  à  Paris  ou  si  elle  transporterait  cette  grande 
5  cérémonie  dans  la  petite  église  d'Arlange.  D'un  côté,  il 
était  bien  flatteur  d'occuper  le  maître-autel  de  Saint-Thomas 
d'Aquin  et  de  déranger  la  moitié  du  faubourg  pour  la  messe 
de  mariage  ;  mais  on  avait  une  revanche  à  prendre,  et  il 
importait  d'effacer  dans  le  pays  les  dernières  traces  du 
lo  marquisat  de  Kerpry.  Mme  Benoît  se  décida  pour  Arlange, 
mais  avec  le  ferme  propos  de  revenir  bientôt  à  Paris.  Elle 
écrivit  à  son  carrossier  : 

"  Monsieur  Barnes,  je  partirai  le  5  mai  pour  marier  ma 
fille,  qui  épouse,  comme  vous  savez,  le  marquis  d'Outreville. 

15  Aussitôt  mon  départ,  vous  ferez  prendre  toiites  mes  voitures 
pour  les  remettre  à  neuf  et  peindre  sur  les  portières  les 
armes  ci-jointes.  De  plus,  je  vous  prie  de  me  faire  le  plus 
tôt  possible  un  carrosse  dans  l'ancien  style,  large,  haut  et  de 
la  forme  la  plus  noble  que  vous  pourrez.     Le  cocher  et  les 

20  laquais  seront  poudrés  à  blanc  ;  réglez-vous  là-dessus  pour 
l'harmonie  des  couleurs." 

Elle  songea  ensuite  que  ce  serait  sa  fille  qui  l'introduirait 
dans  le  monde,  et  cette  idée  lui  inspira  une  recrudescence 
d'amour  maternel.      Elle  écrivit  à  Lucile,  qu'elle  n'avait  pas 
25  accoutumée  à  beaucoup  de  tendresse  : 

"  Ma  chère  enfant,  ma  belle  mignonne,  ma  Lucile  adorée, 
j'ai  trouvé  le  mari  que  je  te  cherchais  :  tu  seras  marquise 
d'Outreville!  Je  l'ai  choisi  entre  mille,  pour  qu'il  fût  digne 
de  toi  :  il  est  jeune,  beau,  plein  d'esprit,  d'une  noblesse 
30  ancienne  et  glorieuse,  et  allié  aux  plus  illustres  familles  de 
la  France.  Chère  petite  !  ton  bonheur  est  assuré  et  le 
mien   aussi,  puisque  je   ne  vis  que  par  toi.     Tu  viendras 
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bientôt  à  Paris,  tu  quitteras  cet  affreux  Arlange,  où  tu  as 
vécu  comme  un  beau  papillon  dans  une  chrysalide  noire,  tu 
seras  accueillie  et  fête'e  dans  les  plus  grandes  maisons  ;  je 
te  conduirai  de  plaisirs  en  plaisirs,  de  triomphes  en  triomphes: 
quel  spectacle  pour  les  yeux  d'une  mère  !  "  5 

Mme  Benoît  e'tait  le'gère  comme  une  me'sange  ;  ses  pieds 
ne  posaient  plus  à  terre  ;  sa  figure  avait  rajeuni  de  dix  ans  ; 
on  croyait  voir  une  flamme  autour  de  sa  tête.  Elle  chantait 
en  dansant,  elle  pleurait  en  riant,  elle  avait  la  de'mangeaison 
d'arrêter  les  passants  pour  leur  conter  sa  joie  ;  elle  se  sur-  10 
prenait  à  saluer  les  dames  qu'elle  rencontrait  dans  des 
voitures  armoriées.  Elle  fut  si  tendre  avec  le  marquis,  elle 
l'enveloppa  d'un  tel  réseau  de  petits  soins  et  de  prévenances, 
que  Gaston,  qui,  depuis  longtemps,  n'avait  été  l'enfant  gâté 
de  personne,  se  prit  d'une  véritable  amitié  pour  sa  belle-  15 
mère.  Il  la  quittait  rarement,  la  conduisait  partout,  et  ne 
s'ennuyait  pas  avec  elle,  quoiqu'elle  évitât  toute  conversa- 
tion sur  les  forges.  L'avant-veille  de  son  départ,  Mme  Benoît 
s'empara  de  lui  pour  la  journée.  Elle  le  mena  d'abord  chez 
Tahan,  où  elle  choisit  devant  lui  une  grande  boîte  en  bois  20 
de  rose,  longue,  large  et  plate,  et  divisée  à  l'intérieur  en 
compartiments  inégaux. 

"  A    quoi    sert    ce   coffre   étrange .-'    demanda  Gaston   en 
sortant. 

—  Cela  ?  c'est  la  corbeille  de  mariage  de  ma  fille.  25 

—  Mais,    madame,    reprit    le    marquis    avec  la  fierté   du 
pauvre,  il  me  semble  que  c'est  à  moi  .  .  . 

—  Il  vous  semble  fort  mal.     Mon  cher  marquis,  lorsque 
vous  serez  le  mari  de  Lucile,  vous  lui  ferez  autant  de  ca- 
deaux qu'il  vous  plaira  :  des  le  lendemain  de  la  cérémonie,  30 
vous  aurez  carte  blanche  ;  mais,  jusque-là,  il  n'appartient 
qu'à  moi  de  lui  donner  quelque  chose.     Je  trouve  impertinent 
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l'usage  qui  permet  au  fiance  d'une  fille  de  lui  donner 
pour  cinquante  mille  francs  de  hardes  et  de  bijoux  avant  le 
mariage  et  lorsqu'il  ne  lui  est  encore  de  rien.  Dites,  si 
vous  voulez,  que  j'ai  des  pre'jugés  ridicules,  mais  je  suis  trop 
S  vieille  pour  m'en  défaire.  Nous  allons  choisir  aujourd'hui 
mes  présents  de  noces  :  dans  un  mois  je  viendrai,  si  bon 
vous  semble,  vous  aider  à  choisir  les  vôtres." 

Le  raisonnement  était  facile  à  réfuter  ;  mais  il  fut  déduit 
d'un  ton  si  caressant  et  d'une  voix  si  maternelle,  que  Gaston 

lo  ne  trouva  point  de  réplique.  Depuis  trois  jours  il  était  en 
pourparlers  avec  un  usurier  à  propos  de  cette  corbeille.  Il 
se  laissa  conduire  chez  vingt  marchands  et  choisit  des 
étoffes,  des  châles,  des  dentelles  et  des  bijoux.  Point  de 
diamants  :   Mme  Benoît  partageait  les  siens  avec  sa  fille. 

15  La  belle-mère  prit  congé  de  son  gendre  le  5  mai  en  lui 
donnant  rendez-vous  pour  le  12.  Elle  se  chargeait  de  faire 
faire  la  première  publication  à  l'église  et  à  la  mairie,  tandis 
que  Gaston  poussait  l'épée  dans  les  reins  à  son  chemisier  et 
à  son  tailleur.     Dans  la  confusion  inséparable  d'un  départ, 

20  elle  emballa  par  mégarde  tous  les  papiers  de  la  maison 
d'Outreville. 

La  première  idée  de  Lucile,  en  revoyant  Mme  Benoît,  fut 
qu'on  lui  avait  changé  sa  mère  à  Paris.  Jamais  la  jolie 
veuve  n'avait  été  si  indulgente.     Tout  ce  que  Lucile  faisait 

25  était  bien  fait,  tout  ce  qu'elle  disait  était  bien  dit  ;  elle  se 
conduisait  comme  un  ange  et  parlait  d'or.  Jamais  la  tendre 
mère  ne  pourrait  se  séparer  d'une  fille  si  accomplie  ;  elle  la 
suivrait  partout,  elle  ne  la  quitterait  qu'à  la  mort.  Elle  lui 
disait,  comme  dans  l'histoire  de  Ruth  :  "  Ton  pays  sera  mon 

30  pays."  Lucile  ouvrit  son  cœur  à  cette  nouvelle  mère,  et 
apprit  avec  une  vive  satisfaction  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
marquis  jeunes,  bien  faits,  et  qui  ne  portaient  point  d'habits 
à  paillettes. 
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Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Mme  Benoît,  son  amie, 
Mme  Me'lier,  vint  lui  annoncer  le  prochain  mariage  de  sa  fille 
Ce'line  avec  M.  Jordy,  raffineur  à  Paris.  AL  Jordy  e'tait  un 
jeune  homme  fort  riche,  et  Mme  Mélier  ne  dissimulait  pas 
sa  joie  d'avoir  si  bien  e'tabli  sa  fille.  Mme  Benoît  riposta  5 
vivement  par  l'annonce  du  prochain  mariage  de  Lucile  avec 
le  marquis  d'Outreville.  On  se  félicita  de  part  et  d'autre, 
et  l'on  s'embrassa  à  plusieurs  reprises.  Quand  Mme  Mélier 
fut  partie,  Lucile,  qui  était  liée  depuis  l'enfance  avec  la 
future  Mme  Jordy,  s'écria:  "Quel  bonheur!  si  je  vais  à  10 
Paris,  je  serait  tout  près  de  Céline;  elle  viendra  chez  moi; 
j'irai  chez  elle;  nous  nous  verrons  tous  les  jours. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  Mme  Benoît,  tu  iras  chez 
elle  dans  ton  grand  carrosse  blasonné,  avec  tes  laquais 
poudrés  à  blanc;  mais  quant  à  la  recevoir  chez  toi,  c'est  15 
autre  chose.  On  se  doit  à  son  monde,  et  l'on  est  un  peu 
esclave  de  la  société  oii  l'on  vit.  Lorsqu'une  duchesse 
viendra  dans  ton  salon,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'y  frotte  à  la 
femme  d'un  raffineur,  d'un  homme  qui  vend  des  pains  de 
sucre  !  .  .  .  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire  la  moue.  20 
Voyons  !  tu  recevras  Céline  le  matin,  avant  midi. 

—  Dieu  !  quel  sot  pays  que  ce  Paris  !  j'aime  mieux  rester 
dans  mon  pauvre  Arlange,  où  l'on  peut  voir  ses  amis  à  toute 
heure  de  la  journée." 

Mme  Benoît  répliqua  sentencieusement:   "La  femme  doit  25 
suivre  son  mari." 

Le  grand  événement  qui  se  préparait  à  Arlange  fut  bien- 
tôt connu  dans  tous  les  environs.  Mme  Mélier  était  en 
tournée  de  visites,  et,  puisqu'elle  annoncjait  un  mariage,  il 
n'en  coûtait  pas  plus  pour  en  annoncer  deux.  Dans  chacune  30 
des  maisons  où  elle  s'arrêta,  elle  répétait  une  phrase  toute 
faite  qu'elle  avait  arrangée  en  sortant  de  chez  Mme  Benoît  : 
"  Madame,  je  connais  trop  l'intérêt  que  vous  portez  à  toute 
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notre  famille  pour  n'avoir  pas  voulu  vous  annoncer  moi- 
même  le  mariage  de  ma  chère  Céline.  Elle  épouse,  non  pas 
un  marquis,  comme  Mlle  Lucile  Benoît,  mais  un  bel  et  bon 
manufacturier,  M.  Jordy,  qui  est,  à  trente-trois  ans,  un  des 
5  plus  riches  raftineurs  de  Paris." 

Mme  Mélier  avait  de  bons  chevaux  ;  sa  voiture  et  les 
nouvelles  qu'elle  portait  firent  dix  lieues  avant  la  nuit.  Le 
faubourg  Saint-Germain  du  crû  commença  par  plaindre  la 
pauvre    Lucile  et    par    faire   des    gorges  chaudes  de   Mme 

lo  Benoit,  qui  avait  trouvé  pour  sa  fille  un  second  marquis  de 
Kerpry.  Mme  Benoît  apprit  sans  sourciller  tout  ce  qu'on 
disait  d'elle.  Elle  prit  les  papiers  de  la  famille  d'Outreville 
et  se  fit  conduire  chez  une  vieille  baronne  fort  médisante  et 
fort  influente,  Mme  de  Sommerfogel. 

15  "Madame  la  baronne,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  res- 
pectueux, quoique  je  n'aie  eu  l'honneur  de  vous  recevoir 
que  deux  ou  trois  fois,  il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  apprécier  l'infaillibilité  de  votre  jugement,  votre  con- 
naissance approfondie  des  choses  du  grand  monde,  et  toutes 

20  les  hautes  qualités  d'observation  et  d'expérience  qui  sont  en 
vous.  Vous  savez  comment  j'ai  eu  le  malheur  d'être  trompée 
par  un  larron  de  noblesse  qui  avait  dérobé,  je  ne  sais  où, 
un  nom  honorable.  Aujourd'hui,  il  se  présente  pour  ma 
fille  un  parti  magnifique  en  apparence,  le  marquis  d'Outre- 

25  ville.  J'ai  entre  les  mains  son  arbre  généalogique  et  tous 
les  parchemins  de  sa  famille,  jusqu'à  l'époque  la  plus  reculée. 
Mais  je  ne  suis  qu'une  pauvre  bourgeoise  sans  discerne- 
ment ;  on  me  l'a  cruellement  prouvé,  et  je  n'ose  plus  penser 
par  moi-même.    Voulez-vous  permettre,  madame  la  baronne, 

30  que  je  vous  soumette  toutes  les  pièces  qu'on  m'a  confiées, 
pour  que  vous  en  jugiez  sans  appel  et  en  dernier  ressort?" 

Ce  petit  discours  n'était  pas  malhabile  ;  il  flattait  la  vanité 
de  la  baronne  et  piquait  sa  curiosité.     Mme  de  Sommerfogel 
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fit  bon  accueil  à  la  belle  veuve,  et  accepta  avec  une  satis- 
faction visible  la  tâche  importante  qu'on  lui  confiait.  Le 
jour  même,  elle  convoqua  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la 
noblesse  des  environs,  et  les  papiers  de  Gaston  passèrent 
sous  les  yeux  de  vingt  ou  trente  gentilshommes  campagnards:  5 
c'est  ce  qu'avait  espe're'  Mme  Benoît.  Cette  liasse  véne'- 
rable,  d'où  s'exhalait  une  franche  odeur  de  noblesse,  fit  une 
impression  profonde  sur  tous  les  hobereaux  qui  purent  en 
approcher  leur  odorat.  Les  plus  hostiles  à  la  maîtresse  de 
forges  se  retournèrent  brusquement  vers  elle.  Ce  fut  un  10 
concert  de  louanges,  oîi  Mme  de  Sommerfogel  remplissait 
les  fonctions  de  chef  d'orchestre. 

"  Cette  pauvre  Mme  Benoît  aura  de  quoi  se  consoler,  et 
j'en  suis  bien  aise  ;  c'est  une  femme  me'ritante. 

—  Ce  Benoît,  qui  l'a  trompe'e,  était  un  bélître.     Si  nous  15 
l'avions  connue  en  ce  temps-là,  nous  l'aurions  mise  sur  ses 
gardes. 

—  Après  tout,  que  peut-on  lui  reprocher  ?  d'avoir  voulu 
entrer  dans  la  noblesse .-'  Cela  prouve  qu'aux  yeux  des 
bourgeois  éclairés  la  noblesse  est  encore  quelque  chose.  20 

—  Mme  Benoît  n'est  pas  sotte. 

—  Ni  laide.  Je  ne  sais  quel  secret  elle  a  trouvé  pour 
rajeunir. 

—  Quant  à  sa  fille,  c'est  un  petit  ange. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  aperçue,  en  1836.  25 
Elle  promettait  déjà. 

—  Désormais  nous  la  verrons  souvent  :  la  voilà  des  nôtres! 

—  Elle  en  était  déjà  par  son  éducation.  Je  tiens  de  bonne 
part  que  sa  mère  a  toujours  voulu  en  faire  une  marquise. 

—  Sa  mère  sera  des  nôtres  aussi  ;  une  fille  ne  va  pas  sans  30 
sa  mère. 

—  Le  marquis  arrive  incessamment;  c'est  un  appoint  con- 
sidérable pour  l'aristocratie  du  canton. 
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—  On  le  dit  fabuleusement  riche. 

—  Ils  feront  une  bonne  maison. 

—  Ils  donneront  des  fêtes. 

—  Nous  serons  de  noces." 

5  Le  lendemain,  le  salon  de  Mme  Benoît  fut  envahi  par 
une  horde  d'amis  intimes  qu'elle  n'avait  pas  vus  depuis 
douze  ans. 

Le  marquis  arriva  le  12  mai  pour  l'heure  du  dîner.  Après 
avoir  cherché  et  trouve'  un  millier  de  francs,  qui  ne  lui  coû- 

10  tèrent  pas  plus  de  soixante  louis,  il  avait  fait  ses  malles, 
embrassé  le  baron,  et  pris  modestement  la  voiture  de  Nancy. 
A  Nancy,  il  s'embarqua  dans  la  diligence  de  Dieuze  ;  à 
Dieuze,  il  se  procura  un  cabriolet  et  un  cheval  de  poste  qui 
le  conduisirent  à  Arlange.     C'est  l'affaire  d'une  heure  quand 

15  les  chemins  sont  beaux.  En  approchant  du  village,  il  se 
sentit  au  côté  gauche  quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à 
une  palpitation.  Je  dois  dire,  à  la  honte  du  savant  et  à  la 
louange  de  l'homme,  qu'il  ne  pensait  pas  à  la  forge,  mais  à 
Lucile. 

20  Ces  jeunes  êtres,  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  sentirent 
à  la  première  rencontre  qu'ils  étaient  nés  l'un  pour  l'autre. 
Dès  le  premier  coup  d'œil  ils  furent  amants  ;  dès  les  pre- 
miers mots  ils  furent  amis  :  la  jeunesse  attirait  la  jeunesse, 
et  la  beauté  la  beauté.     Il  n'y  eut  entre  eux  ni  trouble  ni 

25  embarras.  Leur  passion  naquit  sans  mystère  comme  ces 
beaux  soleils  d'été  qui  se  lèvent  sans  nuage. 

Mme  Benoît  était  trop  heureuse  et  trop  sensée  pour 
entraver  la  marche  d'une  passion  qui  la  servait  si  bien.  Elle 
laissa  aux  deux  amants  cette  douce  liberté  que  la  campagne 

30  autorise  :  les  premiers  jours  ne  furent  qu'un  long  tête-à-tête. 
Lucile  fit  à  CJaston  les  honneurs  de  la  maison,  du  jardin  et 
de  la  forêt;  ils  montaient  à  cheval  à  midi,  en  sortant  de 
déjeuner,  et  rentraient  comme  des  enfants  qui  ont  fait  l'école 
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buissonnière,  longtemps  après  la  cloche  du  dîner.  Après  la 
forêt,  la  forge  eut  son  tour.  Gaston  avait  eu  le  courage  de 
n'y  point  mettre  les  pieds  sans  Lucile  ;  mais  lorsqu'il  vit 
qu'elle  ne  me'prisait  pas  le  travail,  qu'elle  connaissait  les 
ouvriers  par  leurs  noms  et  qu'elle  ne  craignait  point  de  5 
tacher  ses  robes,  ce  fut  un  redoublement  de  joie.  Il  se 
livra  sans  contrainte  à  la  passion  de  sa  jeunesse  ;  il  examina 
les  travaux,  interrogea  les  contre-maîtres,  conseilla  les  chefs 
d'atelier,  et  enchanta  Lucile  qui  s'émerveillait  de  la  voir  si 
savant  et  si  capable,  Mme  Benoît,  en  les  voyant  rentrer  10 
tout  poudreux,  ou  même  un  peu  noircis  par  la  fume'e,  disait  : 
"  Que  les  enfants  sont  heureux  !  tout  leur  sert  de  jouet  !  " 
Pour  se  délasser  de  leurs  fatigues,  ils  s'asseyaient  au  fond 
du  jardin  sous  une  tonnelle  de  rosiers  grimpants,  et  ils  fai- 
saient des  projets.  Projets  de  bonheur  et  de  travail,  d'amour  15 
et  de  retraite.  Ils  se  promettaient  de  cacher  leur  vie  au 
fond  des  bois  d'Arlange  comme  les  oiseaux  font  leur  nid  au 
plus  fourré  d'un  buisson  ou  sur  la  branche  la  plus  touffue 
d'un  arbre.  De  Paris,  pas  un  mot  ;  pas  un  mot  du  faubourg 
et  des  vanités  du  monde.  Lucile  ignorait  qu'il  y  eût  d'autres  20 
plaisirs  ;  Gaston  l'avait  oublié. 

Un  beau  matin,  Mme  Benoît  leur  apprit  une  grande  nou- 
velle :  c'était  le  soir  qu'on  signait  le  contrat.  Le  mariage 
était  fixé  au  mardi  i'^''  juin  ;  on  s'épouserait  la  veille  à  la 
mairie.  Comme  il  n'est  point  de  plaisirs  sans  peines,  la  25 
signature  du  contrat  était  précédée  d'un  interminable  dîner 
où  l'on  avait  convié  tous  les  personnages  des  environs. 

En  attendant  l'arrivée  des  convives,  Gaston  et  Lucile  se 
promenèrent  au  jardin  en  chapeau  de  paille,  l'un  vêtu  de 
coutil  blanc,  l'autre  habillée  de  barège  rose.  En  passant  à  30 
portée  de  l'usine,  Gaston  fut  accosté  par  le  régisseur  qui 
le  tenait  en  haute  estime  et  qui  demandait  volontiers  ses 
avis.     Ils  entrèrent  tous  trois  dans  un  des  ateliers,  et  l'on 
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commença  devant  eux  une  expe'rience  intéressante.  Lorsque 
quatre  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de  la  fabrique,  Lucile 
s'e'chappa  pour  aller  à  sa  toilette,  en  disant  à  Gaston  :  "Vous 
avez  le  temps  de  voir  la  fin  ;  restez,  je  le  veux  !  "  Il  resta 
5  et  prit  un  si  vif  intérêt  au  spectacle,  qu'il  mit  la  main  à  la 
besogne  et  se  salit  abominablement.  A  cinq  heures  il  s'en- 
fuit, les  manches  retroussées  et  les  mains  noires,  et  il  donna 
juste  au  milieu  d'un  groupe  d'invités  qui  se  promenaient  en 
'  grands  atours.     Quelqu'un  le  reconnut  et  l'appela  par  son 

10  nom.  C'était  l'ingénieur  des  salines  de  Dieuze,  un  de  ses 
camarades  de  promotion.  L'École  polytechnique  est,  comme 
l'aristocratie  du  faubourg,  un  peu  franc-maçonne  :  elle  se 
retrouve  partout.  Gaston  sauta  au  cou  de  son  ami  et  l'em- 
brassa sur  les  deux  joues  en  tenant  ses  mains  en  l'air  de 

15  peur  de  le  noircir.  Il  y  avait  là  trois  ou  quatre  dames  îiobles 
qui  s'étonnèrent  un  peu  de  voir  un  marquis  fait  comme  un 
ramoneur,  et  embrassant  sur  les  deux  joues  un  employé  de 
la  saline  ;  mais  elles  se  réconcilièrent  avec  lui  lorsqu'il 
reparut   dans  un   habit  neuf,  conforme  au  dernier  numéro 

20  du  Journal  des  tailleurs. 

Il  devait  dîner  entre  Mme  Benoît  et  la  baronne  de  Som- 
merfogel  ;  mais  au  moment  de  se  mettre  en  route,  la  vieille 
dame  avait  été  prise  d'une  migraine.  Ses  excuses  arrivèrent 
pendant  le  potage.     On  enleva  son  couvert,  et  Gaston  se 

25  trouva  voisin  de  son  ami  l'ingénieur.  Il  était  le  centre  de 
tous  les  regards  ;  chacun  des  convives,  et  surtout  les  députés 
de  la  noblesse,  attendaient  de  lui  un  coup  d'oeil  gracieux  et 
une  parole  aimable,  comme  en  allant  à  la  cour  on  espère  un 
petit  mot  du  roi.     Mais  ses  deux  passions  l'absorbaient  trop 

30  pour  qu'il  songeât  à  examiner  la  collection  de  grotesques 
qui  se  repaissaient  autour  de  lui.  Il  n'eut  d'yeux  que  pour 
Lucile,  et  d'oreilles  que  pour  son  voisin.  Les  hobereaux 
crurent  attirer  son  attention  en  engageant  une  conversation 
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demi-politique,  où  le  ridicule  des  vieux  préjugés  s'étalait 
naïvement  ;  conversation  pleine  de  liberté  contre  ce  qui 
existait,  pleine  de  regret  pour  ce  qui  avait  été.  Ces  dis- 
cours, dont  la  suave  absurdité  eût  ressuscité  un  marquis  du 
bon  temps,  bourdonnèrent  autour  des  oreilles  de  Gaston  5 
sans  arriver  jusqu'à  son  cerveau.  Dans  un  intervalle  de 
silence,  on  l'entendit  qui  disait  à  l'ingénieur: 

"Tu  as   un  chemin   de   fer  souterrain   dans   les  salines: 
combien  payez-vous  les  rails  ? 

—  En  France,  360  francs  les  1000  kilos.    La  tonne  anglaise,  10 
qui  a  15   kilos  de  plus,  vaut,  franco,  à  bord,  de  1 1  livres  10 
schellings  à  12  livres  5  schellings. 

■ — Je    crois    qu'en    employant  certains  fourneaux   écono- 
miques dont  je  te  montrerai  le  plan,  on  arriverait  à  vous 
livrer  une  marchandise  excellente,  bien  au-dessous  des  prix  15 
anglais,  à  200  francs  la  tonne,  peut-être  à  moins. 

- —  Tu  es  donc  toujours  le  même  .'* 

—  N'on,    pire.      Avez-vous    quelquefois    des    ruptures    de 
câbles  ? 

—  Trop  souvent  :   nous   avons   perdu    quatre  hommes  le  20 
mois  passé. 

—  Je  t'indiquerai  un  remède  contre  ces   accidents-là.   - 

—  Tu   as  trouvé  un  secret  pour  empêcher  les  câbles  de 
casser  ? 

—  Non,  mais  pour  retenir  en  suspens  dans  les  puits  le  25 
fardeau   qu'ils  laissent  tomber.     J'ai   praticjué   ce    système 
pendant    trois    ans    dans   une   houillère   que   je   dirigeais  à 
Saint-Étienne,  et   nous   n'avons  pas  eu  un   seul  accident  à 
déplorer." 

Toute  la  noblesse  du  canton  ouvrait  de  grandes  oreilles,  et  30 
Mme  lîenoît  mourait  d'envie  de  marcher  sur  le  pied  de  son 
gendre.     Le    vicomte    de   Bourgaltroff   s'introduisit  timide- 
ment dans  le  dialogue. 
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"  Monsieur  le  marquis  possède  des  mines  de  houille  dans 
le  département  de  la  Loire  ? 

—  Non,  monsieur,  re'pondit  Gaston;  j'y  e'tais  conducteur 
des  travaux." 

5  Pour  le  coup,  Mme  Benoît  pensa  qu'on  avait  pris  assez 
de  dessert,  et  elle  se  leva  de  table.  En  passant  au  salon, 
les  gentilshommes  chuchotaient  entre  eux  sur  le  marquis  : 
"  Singulier  grand  seigneur,  qui  se  noircit  les  mains  dans 
une  forge,  qui  embrasse  des  employés,  qui  invente  des 
lo  machines,  qui  vend  des  rails  à  bon  marché,  et  qui  a  fait  le 
contre-maître  chez  un  simple  charbonnier  de  Saint- Etienne  !" 
Les  plus  indulgents,  qui  n'étaient  pas  en  majorité, 
essayaient  de  le  défendre  : 

"  Après  tout,  disaient-ils,  Louis  XVI  faisait  des  serrures. 
15       — Louis  XVIII  faisait  des  vers  latins. 

—  Henri  III  faisait  la  barbe  de  ses  courtisans. 

—  Mais,  reprenait  un  critique  sévère,  qui  est-ce  qui  s'amuse 
à  casser  du  charbon  au  fond  d'un  trou  ? 

—  Eh!  monsieur,    répliquait    un    homme   indulgent,   mon 
20  père  a  soufré  des  allumettes  à  Berlin  pendant  l'émigration!" 

Mme  Benoît  devinait  bien  qu'on  glosait  sur  (îaston,  mais 
elle  ne  s'en  tourmentait  guère. 

"  Causez,  mes  bons  amis,  murmurait-elle  entre  ses  dents  ; 
je  vous  ai  forcés  de  reconnaître  mon  gendre  pour  un  vrai 
25  marquis  ;  vous  êtes  venus  ici  vous  humilier  devant  moi  ; 
Benoît  est  oublié,  je  suis  vengée.  Je  pars  dans  huit  jours 
pour  Paris,  et  lorsque  je  remettrai  les  pieds  à  Arlange,  les 
plus  jeunes  d'entre  vous  auront  les  cheveux  blancs  !  Quant 
à  maître  Gaston,  qui  est  un  franc  original,  le  séjour  de  son 
30  holel  et  la  société  de  ses  égaux  l'auront  bientôt  guéri  de  ses 
idées." 

Avant  la  signature  du  contrat,  on  apporta  la  corbeille  qui 
rangea  toutes  les  femmes  du  parti  de  Gaston.     Le  pauvre 
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gardon  fut  assassiné  de  compliments  dont  il  n'osa  pas  se 
défendre  ;  mais  il  se  promit  d'apprendre  à  Lucile,  et  dès  le 
lendemain,  que  ce  n'était  pas  lui  qu'elle  devait  remercier. 

Lorsque  le  notaire  déroula  son  cahier,  ce  fut  à  qui  se 
placerait  plus  près  de  lui,  non  pour  connaître  la  dot  de  5 
Lucile,  qui  était  assez  connue,  mais  pour  entendre  l'énumé- 
ration  des  terres  et  châteaux  du  marquis.  La  curiosité 
publique  fut  trompée  :  M.  d'Outreville  se  mariait  az'et:  ses 
droits. 

Le  lendemain  de  cette  fête,  Lucile  et  Gaston  renouèrent  10 
la  chaîne  de  leurs  plaisirs,  et  les  derniers  jours  du  mois  pas- 
sèrent comme  des  heures.  Le  31  mai,  les  deux  amants  se 
marièrent  h  la  mairie,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  trembla  au 
moment  de  dire  "oui."  Lorsque  M.  le  maire,  le  code  en 
main,  répéta  pour  la  centième  fois  de  sa  vie  que  la  femme  15 
doit  suivre  son  mari,  Mme  Benoît  fit  à  sa  fille  un  petit  signe 
fort  expressif.  En  rentrant  au  logis,  la  triomphante  belle- 
mère  dit  au  marquis  en  présence  de  Lucile  : 

"  Mon  gendre  (car  vous  êtes  mon  gendre  de  par  la  loi), 
je  vous  remettrai  demain  le  premier  semestre  de  vos  rentes.  20 

—  Un  peu  de  patience,  ma  charmante  mère  !  répondit 
Gaston  ;  que  voulez-vous  que  je  fasse  d'une  pareille  somme.-' 
L'argent,  ajouta-t-il  en  regardant  Lucile,  est  le  dernier  de 
mes  soucis. 

—  Eh  !  ne  dédaignez  pas   ce  pauvre  argent  :  il  vous  en  25 
faudra  beaucoup  dans  quelques  jours  à  Paris. 

—  A  Paris  !     Eh!  grand  Dieu  !  qu'irais-je  y  faire? 

—  Prendre  pied,  rallier  vos  amis  et  vos  parents,  vous  pré- 
parer un  cercle  de  relations  pour  l'hiver  et  pour  la  vie. 

—  Mais,  madame,  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  vivre  à  30 
Paris.     C'est  une  ville  malsaine  où  toutes  les  femmes  sont 
malades,  où  les  familles  s'éteignent  au  bout  de  trois  généra- 
tions  faute  d'enfants.     Savcz-vous   que  tous  les    cent   ans 
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Paris  se  changerait  en  désert,  si  la  province  n'avait  pas  la 
rage  de  le  repeupler  ? 

—  C'est  pour   qu'il    ne    devienne   pas    désert,   que    nous 
avons  résolu  d'y  aller  au  plus  tôt. 
5       — Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit,  mademoiselle." 

Lucile  baissa  les  yeux  sans  répondre  :  la  présence  de  sa 
mère  pesait  sur  elle.     Mme  Benoît  répliqua  vivement  : 

"  Ces  choses-là  se  devinent  sans  qu'on  les  dise.     Ma  fille 
est  marquise  d'Outreville  :  sa  place  est  au  faubourg  Saint- 

lo  Germain  !     N'est-il  pas  vrai,  Lucile  ?  " 

Elle  répondit  du  bout   des  lèvres  un  imperceptible  û7it. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  avait  dit  oui  à  la  mairie. 

"  Au  faubourg  !   reprit  Gaston,  au  faubourg  !     Vous  êtes 
curieuse  de  pénétrer  au  faubourg  !"     A  la  suite  de  quelque 

15  mécompte  dont  personne  n'a  su  le  secret,  il  avait  conçu 
contre  le  faubourg  une  haine  violente.  "  Savez-vous,  made- 
moiselle, ce  qu'on  voit  au  faubourg .-"  Des  jeunes  filles 
insipides  comme  des  fruits  venus  en  serre  ;  des  jeunes 
femmes  perdues  de  toilette  et  de  vanité  ;  des  vieilles  qui 

20  n'ont  ni  la  roideur  imposante  de  nos  aïeules  du  dix-septième 
siècle,  ni  la  verve  et  la  bonne  humeur  des  contemporaines 
de  Louis  XV  ;  des  vieillards  hébétés  par  le  whist,  des  jeunes 
gens  viveurs  et  dévots  qui  embrouillent  dans  la  conversation 
les  noms  des  chevaux  de  course  et  des  prédicateurs  ;  chez 

25  les  hommes  en  âge  d'agir,  une  politique  sans  conviction, 
des  regrets  factices,  des  fidélités  qui  se  mettent  en  étalage 
dans  l'espoir  qu'il  plaira  à  quelqu'un  de  les  acheter:  voilà 
le  faubourg,  mademoiselle;  vous  le  connaissez  aussi  bien 
que  si  vous  l'aviez  vu.     Quoi!  vous  vivez  au  milieu  d'une 

30  forêt  admirable,  entourée  d'un  petit  peuple  qui  vous  aime; 
je  ne  parle  pas  de  moi  qui  vous  adore  ;  vous  avez  la  fortune, 
qui  permet  de  faire  des  heureux  ;  la  santé  sans  laquelle  rien 
n'est  bon  ;  les  joies  de  la  famille,  les  amusements  de  l'été, 
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les  plaisirs  intimes  de  l'hiver,  le  présent  e'clairé  par  l'amour, 
l'avenir  peuplé  de  petits  enfants  blancs  et  roses,  et  vous 
voulez  tout  abandonner  pour  une  vie  de  sots  compliments 
et  d'absurdes  révérences  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  le 
complice  d'un  échange  aussi  funeste,  et  si  vous  allez  au  5 
faubourg,  mademoiselle,  je  ne  vous  y  conduirai  pas  !  " 

En  écoutant  ce  discours,  Mme  Benoît  avait  la  figure  d'un 
enfant  qui  a  construit  une  tour  en  dominos  et  qui  voit  le 
monument  s'écrouler  pierre  à  pierre.  A  peine  trouva-t-elle 
la  force  de  dire  à  Lucile  :  10 

"  Répondez  donc  !  " 

Lucile  tendit  la  main  à  Gaston,  et  dit  en  regardant  sa  mère: 

"  La  femme  doit  suivre  son  mari." 

Le  marquis  prit  Lucile  dans  ses  bras  et  la  baisa  tendrement. 

Mme  Benoît  employa  le  reste  de  la  journée  à  former  des  15 
plans,  à  donner  des  ordres  et  à  combiner  les  moyens  d'en- 
traîner son  gendre  à  Paris. 

Le  lendemain,  après  la  messe  de  mariage,  elle  le  prit  à 
part  et  lui  dit  : 

"  Est-ce   votre   dernier  mot  ?     Vous  ne  voulez  pas  nous  20 
introduire  au  faubourg? 

—  Mais,  madame,  n'avez-vous  pas  entendu  comme  Lucile 
y  renonçait  de  bonne  grâce  ? 

—  Et  si  je  n'y  renonçais  pas,  moi  ?  Et  si  je  vous  disais 
que  depuis  trente  ans  (j'en  ai  quarante-deux)  je  suis  travaillée  25 
de  l'ambition  d'y  pénétrer  .-•  Si  je  vous  apprenais  que  le 
désir  de  m'entendre  annoncer  dans  les  salons  de  la  rue 
Saint-Dominique  m'a  fait  épouser  un  marquis  de  contre- 
bande qui  me  battait?  Si  j'ajoutais  enfin  que  je  ne  vous  ai 
choisi  ni  pour  votre  figure,  ni  pour  vos  talents,  mais  pour  30 
votre  nom  qui  est  une  clef  à  ouvrir  toutes  les  portes?  Ah 
çà,  croyez-vous  qu'on  vous  donne  cent  mille  livres  de  rente 
pour  perdre  votre  temps  à  travailler  ? 
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—  Pardon,  madame.  D'abord,  au  prix  où  sont  les  noms 
sans  tache,  j'ai  la  vanité  de  croire  que  le  mien  ne  serait  pas 
cher  à  deux  millions.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas,  puisque  vous 
ne  m'avez  rien  donné.    La  forge  et  la  forêt  sont  l'héritage  de 

5  Lucile,  la  rente  que  nous  devons  vous  servir  représente  les 
intérêts  de  toutes  les  sommes  que  vous  avez  apportées 
dans  l'entreprise,  et  les  deux  cent  mille  francs  que  vous  a 
coûtés  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  Ainsi  je  tiens 
tout  de  Lucile,  et,  avec  elle,  je  ne  suis  pas  en  peine  de 
lo  m'acquitter, 

—  Mais  c'est  de  moi  que  vous  tenez  Lucile  ;  c'est  de  moi 
qu'elle  vous  tient,  s'écria  la  pauvre  femme,  et  vous  êtes  des 
ingrats  si  vous  me  refusez  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

— •  Vous  avez    raison,    madame  :    demandez-moi   tout   au 
15  monde,  hormis   une   seule    chose;    et   je    n'ai   rien  à   vous 
refuser.     Mais  j'ai  juré  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans 
le  faubourg. 

—  Au  nom  du  ciel,  pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit.-" 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  demandé." 

20  En  quittant  Gaston,  Mme  Benoît  dit  trois  mots  à  sa 
femme  de  chambre  et  quatre  à  son  cocher.  Elle  ne  parla 
plus  au  marquis  du  premier  semestre  de  ses  rentes. 

Le  soir,  au  bal,  Lucile  eut  un  succès  de  beauté  et  de 
bonheur.      Aucune   des   femmes   présentes  ne  se  souvenait 

25  d'avoir  vu  une  mariée  aussi  franchement  heureuse.  Tous 
les  jeunes  gens  envièrent  le  sort  de  Gaston,  suivant  l'usage  ; 
je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  que  personne  ait  envié 
celui  de  Lucile.  A  deux  heures  du  matin,  danseurs  et  dan- 
seuses étaient  partis,  et  les  mariés  restaient  sur  la  brèche  : 

30  Mme  Benoît  avait  jugé  convenable  qu'ils  fermassent  le 
bal  comme  ils  l'avaient  ouvert.  Cette  tendre  mère,  dont  le 
front  semblait  voilé  d'un  léger  nuage,  demanda  la  grâce  de 
causer  un  quart  d'heure  avec  sa  fille,  et  elle  la  conduisit 
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dans  la  chambre  nuptiale,  au  rez-de-chaussée,  tandis  que 
Gaston,  qui  avait  à  secouer  la  poussière  du  bal,  retourna 
pour  la  dernière  fois  à  son  petit  appartement  du  second 
étage.  En  descendant  le  grand  escalier,  il  fut  surpris  d'en- 
tendre le  bruit  d'une  voiture  qui  s'éloignait  au  grand  trot.  5 
Il  entra  dans  la  chambre  nuptiale  :  elle  était  vide.  Il  passa 
chez  Mme  Benoît  :  toutes  les  portes  étaient  ouvertes  et  l'ap- 
partement désert.  Des  souliers  de  satin,  deux  robes  de  bal 
et  un  grand  désordre  de  vêtements  jonchaient  le  tapis.  Il 
sonna;  personne  ne  vint.  Il  sortit  sous  le  vestibule  et  se  10 
rencontra  face  à  face  avec  la  physionomie  rustaude  du  petit 
palefrenier  Jacquet.  Il  le  saisit  par  sa  blouse  :  "  Est-ce  que 
je  ne  viens  pas  d'entendre  une  voiture.^ 

—  Oui,  monsieur  :  faudrait  être  sourd  .  .  . 

—  Qui  est-ce  qui  s'en  va  si  tard,  après  tout  le  monde?  15 

—  Mais,  monsieur,  c'est  madame  et  mademoiselle  dans 
la  berline,  avec  le  gros  Pierre  et  Mlle  Julie. 

—  C'est  bien.     Elles    n'ont   rien   dit.-*     Elles   n'ont   rien 
laissé  pour  moi  ? 

—  Pardonnez,   monsieur,   puisque  madame   a   laissé   une  20 
lettre. 

—  Ou  est-elle  ? 

—  Elle  est  ici,  monsieur,  sous  la  doublure  de  ma  casquette. 

—  Donne  donc,  animal  ! 

—  C'est   que    je    l'ai    fourrée    tout    au   fond,    voyez-vous,  25 
crainte  de  la  perdre.      La  voilà  !  " 

Gaston   courut  sous    la   lanterne   du   vestibule,  et   lut   le 
billet  suivant  :   "  Mon   cher  marquis,  dans   l'espérance  que 
l'amour  et  l'intérêt  bien  entendu  sauront  vous  arracher  à  ce 
cher  Arlange,   je  transporte  à  Paris  votre  femme  et  votre  30 
argent  :  venez  les  prendre!" 
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III 

Gaston  froissa  le  billet  de  Mme  Benoît  et  l'enfonça  dans 
sa  poche.  Puis  il.  se  retourna  vers  Jacquet,  qui  le  regar- 
dait niaisement  en  roulant  sa  casquette  entre  ses  mains: 
"Madame  la  marquise  ne  t'a  rien  dit? 
5  — Mademoiselle?  Non,  monsieur;  elle  ne  m'a  pas  seule- 
ment regardé. 

—  Y  a-t-il  un  chemin  de  traverse  pour  aller  à  Dieuze  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  abrège  ? 

lo       —  D'un  bon  quart  d'heure. 

—  Selle-moi  Forward  et  Iiuiiana.  Attends  !  je  vais  t'aider. 
Tu  me  montreras  le  chemin.  Un  louis  pour  toi  si  nous  arri- 
vons avant  la  voiture." 

Une  demi-heure  après,  Jacquet  en  blouse  et  le  marquis 

15  en   habit  de  noce   s'arrêtaient  devant  la  poste  de   Dieuze, 

Jacquet  re'veilla  un  garçon  d'e'curie  et  s'informa  si  l'on  avait 

demande'  des  chevaux  dans  la  nuit.     La  re'ponse  fut  bonne  : 

aucun  voyageur  ne  s'était  montré  depuis  la  veille. 

"Tiens,  dit  le  marquis  à  Jacquet,  voici  les  vingt  francs 
20  que  je  t'ai  promis. 

—  Monsieur,  reprit  timidement  le  petit  palefrenier,  les 
louis  ne  sont  donc  plus  de  vingt-quatre  francs  ? 

—  Il  y  a  longtemps,  nigaud. 

—  C'est   mon    grand-père  qui   m'avait  toujours   dit  cela. 
25  De  son  temps,  deux  louis  et  quarante  sous  faisaient   cin- 
quante livres." 

Gaston    ne   répondit  rien:    il   avait   l'oreille   tendue   vers 
Arlange.     Jacquet    poursuivit    en    se    parlant    à   lui-même  : 
"  Comment    se    fait-il    que  de  si  belles  pièces    d'or   soient 
30  tombées  à  ce  prix-là? 

—  Écoute  !  dit  le  marquis;  n'entends-tu  pas  une  voiture? 
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—  Non,  monsieur.     Ah!  c'est  bien  malheureux! 

—  Quoi  ? 

—  Que  les  louis  d'or  soient  tombe's  à  vingt  francs. 

—  Prends,  animal  ;  en  voici  un  autre,  et  tais-toi." 

Jacquet   se   tut   par   obe'issance  ;    il   se   contenta  de   dire     5 
entre  ses  dents:   ''C'est  e'gal  ;   si   les  louis  e'taient  encore  à 
vingt-quatre  francs,  deux   louis  que  voici,  et  quarante  sous 
que  madame  m'a  donne's,  me  feraient  juste  cinquante  livres. 
Mais  les  temps  sont  durs,  comme  disait  mon  grand-père." 

Gaston    attendit    une    grande    heure    sans   descendre   de  10 
cheval.     A  la  fin,  il  craignit  qu'un  accident  ne  fût  arrivé  à 
la  voiture.     Jacquet  le  rassura  :   "Monsieur,  lui  dit-il,  il  est 
peut-être  bien  possible  que  ces  dames  aient  gagné  la  route 
royale  sans  passer  par  Dieuze. 

—  Courons,  dit  le  marcjuis.  15 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  allez,   monsieur  :   elles  ont  tout 
près  de  deux  heures  d'avance. 

—  Eh  bien  !   ramène-moi  chez  nous  par  la  route." 

La   maison  restait  telle  que  Gaston  l'avait  quittée.     La 
berline  n'était  pas  sous  la  remise,  et  il  manquait  d(.'ux  che-  20 
vaux  à  l'écurie.     On  entendait  au  loin   un  bruit  de  violons 
aigres  et  de  chansons  discordantes  :  c'étaient  les  ouvriers  et 
les   paysans    (|ui   dansaient    en    jilein    air.      Gaston    songea 
d'abord  à  s'assurer  le  silence  de  Jacquet  et  le  secret  de  sa 
poursuite   nocturne.     Il   ne   trouva  pas   de   meilleur  moyen  25 
que  d'envoyer  son  confident  à  Paris.      "Va  prendre  la  dili- 
gence de  Nancy,  lui  dit-il  ;  à  Nancy,  tu  t'embarqueras  dans 
la  rotonde  pour  Paris.    Tu  te  feras  conduire  à  l'hôtel  d'Outre- 
ville,  rue  Saint-Dominique,  57,  et  tu  diras  à  Mme  Jienoît 
que  j'arriverai   dans   deux   jours.      Voici    de    quoi   payer  la  :io 
voiture. 

—  Monsieur,  demanda  Jacquet  d'une  voix  insinuante,  si 
je  faisais  la  route  à  pied,  est-ce  que  l'argent  serait  pour  moi.'" 


44  l'A   MÈRE   DE   LA   MARQUISE 

Il  reçut  pour  réponse  un   coup  de  pied  péremptoire,  qui 
l'e'loigna  d'Arlange  en  le  rapprochant  de  Paris. 

Gaston,  rompu  de  fatigue,  remonta  au  second  e'tage  et  se 
jeta  sur  son  lit,  non  pour  dormir,  mais  pour  rêver  plus  pose'- 
5  ment  à  son  e'trange  aventure.  La  fuite  de  Lucile,  au 
moment  où  il  se  croyait  le  plus  sûr  d'en  être  aime',  lui 
semblait  inexplicable.  Evidemment  ce  départ  était  pré- 
médité ;  il  eut  été  impossible  de  le  préparer  en  un  quart 
d'heure.     Mais  alors,  toute  la  conduite  de  la  jeune  femme 

lo  était  un  mensonge:  le  bonheur  qui  éclatait  dans  ses  yeux, 
la  douce  pression  de  sa  main  au  milieu  des  tourbillons  de  la 
valse,  les  délicieuses  paroles  qu'elle  avait  murmurées  une 
heure  auparavant  à  l'oreille  de  son  mari,  tout  devenait 
tromperie,  amorce  et  mauvaise  foi.     Cependant,  si  elle  ne 

!5  l'aimait  pas,  pourquoi  l'avait-elle  épousé?  Il  était  si  facile 
de  dire  un  non  au  lieu  d'un  oui!  sa  mère  ne  l'aurait  pas 
contrainte,  puisqu'elle  favorisait  sa  fuite.  Gaston  se  rappela 
alors  la  discussion  animée  qu'il  avait  soutenue  le  matin  même 
contre  Mme  Benoît  ;   il  comprit  sans  difficulté  le  dépit  de  la 

20  veuve  et  sa  vengeance.  Mais  comment  cette  mère  ambitieuse 
avait-elle  pu,  en  moins  d'un  jour,  retourner  le  cceur  de  sa 
fille?  Pourquoi  Lucile  n'avait-elle  pas  écrit  un  mot  d'expli- 
cation à  son  mari  ?  Cette  idée  l'amena  tout  naturellement 
à  chercher  dans  sa  poche  le  billet  de  Mme  Benoît.      Il  y 

25  remarqua  un  mot  qui  lui  avait  échappé  à  la  première  lecture: 
"Votre  femme  et  votre  argent!"  En  vérité,  c'était  bien 
d'argent  qu'il  s'agissait!  Comme  si  l'argent  était  quelque 
chose  pour  celui  cjui  voit  crouler  tout  le  bonheur  de  sa  vie  ! 
Qu'importe   une  misérable  somme  à  celui  qui  a  perdu  ce 

30  qu'on  ne  saurait  acheter  à  aucun  prix  ?  "  Votre  femme  et 
votre  argent  !  "  Cela  ressemblait  à  la  lugubre  plaisanterie 
des  cours  d'assises  qui  condamnent  un  homme  à  la  peine  de 
mort  et  aux  frais  du  procès!     Gaston  s'imagina,  bien  à  tort. 
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que  sa  belle-mère  n'avait  e'crit  ce  mot  que  pour  lui  rappeler 
la  position  modeste  dont  elle  l'avait  tiré,  et  sa  dignité 
ombrageuse  en  fut  révoltée.  A  force  de  relire  ce  mal- 
heureux billet,  il  se  persuada  que  ce  serait  une  honte  de 
partir  pour  Paris  sans  qu'on  sût  s'il  courait  après  sa  femme  5 
ou  après  son  argent,  et  il  résolut  de  rester  à  Arlange  tant 
que  Lucile  ne  lui  aurait  pas  écrit. 

Cette  décision  l'entraîna  dans  une  dépense  d'esprit  et 
d'amabilité  qu'il  n'avait  pas  prévue.  La  nouvelle  du  départ 
de  la  marquise  s'était  répandue  avec  une  vitesse  électrique;  10 
et  comme  on  n'avait  jamais  oui  dire,  à  quatre  lieues  à  la 
ronde,  qu'un  bal  de  noces  eût  fini  de  la  sorte,  tous  ceux  qui 
avaient  dîné  ou  simplement  dansé  à  la  forge  y  coururent  en 
toute  hâte  sous  le  prétexte  naturel  d'une  visite  de  digestion. 
Le  marquis  fit  tête  à  cette  armée  de  curieux,  de  façon  à  15 
prouver  aux  plus  difficiles  qu'il  était  homme  du  monde 
lorsqu'il  en  avait  le  temps.  Durant  une  semaine,  la  maison 
ne  désemplit  pas,  et  il  ne  témoigna  nul  ennui  de  passer 
moitié  du  jour  au  salon.  Cette  petite  foule  altérée  de  scan- 
dale fut  stupéfaite  de  son  air  tranquille,  de  sa  voix  naturelle,  20 
de  sa  figure  heureuse  et  souriante.  Il  raconta  à  qui  voulut 
l'entendre  que,  depuis  plus  de  quinze  jours,  Mme  Benoît 
avait  à  Paris  des  affaires  urgentes  qui  réclamaient  sa  pré- 
sence et  celle  de  sa  fille  ;  qu'en  bonne  mère,  elle  n'avait  pas 
voulu  retarder  pour  cela  le  mariage  de  Lucile  ;  qu'en  sage  25 
administrateur,  elle  avait  voulu  laisser  un  homme  sûr  à  la 
tête  de  la  forge  ;  qu'en  gracieuse  maîtresse  de  la  maison, 
elle  n'avait  pas  gêné  ses  invités  par  l'annonce  d'un  si 
prochain  départ.  Si  quelqu'un  prenait  un  visage  de  con- 
doléance et  semblait  plaindre  les  victimes  d'une  séparation  30 
si  intempestive,  Gaston  s'empressait  de  rassurer  cette  bonne 
âme  en  lui  apprenant  que  sous  peu  de  jours  le  mari,  la 
femme  et  la  belle-mère  seraient  définitivement  réunis.     Non 
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content  de  tromper  les  curieux  et  les  malveillants,  il  prit  la 
peine  de  les  charmer.  Il  déploya  en  leur  faveur  ses  grâces 
naturelles  et  acquises  ;  il  s'installa  dans  le  cœur  de  toutes 
les  femmes  et  dans  l'estime  de  tous  les  hommes  ;  il  approuva 
5  tous  les  ridicules,  il  donna  tête  baissée  dans  tous  les  pré- 
jugés; il  berna  si  savamment  son  auditoire,  qu'il  tit  la  con- 
quête de  tout  le  canton:  cela  peut  arriver  au  plus  honnête 
homme.  Le  premier  résultat  de  cette  comédie  fut  de  lui 
donner  cent  cinquante  amis  intimes  ;  le  second  fut  de  per- 

lo  suader  à  tout  le  monde  que  son  récit  était  la  pure  vérité. 

La  vérité,  la  voici.  Après  le  bal,  Lucile,  le  ccrur  serré 
par  une  joie  inquiète,  suivit  sa  mère  dans  son  appartement. 
A  peine  entrée,  Mme  Behoit  la  dépouilla,  en  un  tour  de 
main,   de   sa   robe    blanche,   l'enveloppa   dans   un    peignoir 

15  épais  et  lui  jeta  un  châle  sur  les  épaules,  tandis  que  Julie 
remplaçait  les  souliers  de  satin  par  une  paire  de  bottines. 
Sans  lui  donner  le  temps  de  s'étonner  de  cette  toilette,  sa 
mère  lui  dit  vivement,  tout  en  changeant  de  robe  : 

"  Ma  belle  chérie,  Gaston  s'est  rendu  à  mes  prières  ;  nous 

20  partons  pour  Paris  à  l'instant. 

—  Déjà.'*     Il  ne  m'en  a  pas  encore  parlé  ! 

—  C'est  une  surprise  qu'il  te  ménageait,  chère  enfant,  car, 
au  fond,  tu  regrettais  bien  un  peu  de  ne  pas  voir  ce  beau  Paris! 

—  Non,  maman. 

25  — Tu  le  regrettais,  ma  fille;  je  te  connais  mieux  que 
toi-même." 

On  frappa  discrètement  à  la  porte.    Mme  Benoît  tressaillit, 
"(^uiestlà?   demanda-t-elle. 

—  Madame,    répondit    la    voix   de    Pierre,   la   berline  de 
30  madame  est  attelée." 

La  veuve  entraîna  sa  fille  jusqu'il  la  voilure.  "Vite,  vite, 
lui  dit-elle;  nos  gens  sont  à  danser;  s'ils  avaient  vent  de 
notre   départ,   U  faudrait  subir  leurs  adieux. 
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—  Mais,  j'aurais  bien  voulu  leur  dire  adieu,"  murmura 
Lucile.  Sa  mère  la  jeta  au  fond  de  la  berline  et  s'y  élança 
après  elle.  "  Et  Gaston  ?  demanda  la  jeune  femme,  com- 
plètement e'tourdie  par  ces  mouvements  pre'cipités. 

—  Viens,  mon  enfant.     Pierre,  où  est  M.  le  marquis?  "         5 
La  leçon  de  Pierre  était  faite.     Il  répondit  sans  embarras  : 

"  Madame,  M.  le  marquis  fait  charger  les  bagages  sur  la 
vieille  chaise.  Il  prie  madame  de  l'attendre  une  minute  ou 
deux." 

Lucile,  poussée  par  une  inspiration  secrète,  essaya  d'ouvrir  10 
la  portière.     La  portière  de  droite,  soit  hasard,  soit  calcul, 
refusa  de  s'ouvrir.      Pour  arriver  à  l'autre,  il  fallait  passer 
sur  le  corps  de  sa  mère.      Son  courage  n'alla  point  jusque 
là.     "Julie,  dit-elle,  voyez  donc  ce  que  fait  M.  le  marquis." 

Julie,  qui  était  depuis  quinze  ans  au  service  de  Mme  15 
Benoît,  partit,  revint  et  répondit  :  "  Madame,  M.  le  marquis 
prie  ces  dames  de  ne  pas  l'attendre.  Un  trait  s'est  brisé,  on 
le  raccommode  ;  monsieur  rejoindra  au  relais."  Au  même 
instant  Pierre  s'approcha  de  la  portière  de  gauche,  et  Mme 
Benoît  lui  dit  à  l'oreille  :  "  J'rends  la  traverse  ;  brûle  Dieuze,  20 
et  droit  à  Moyenvic  !  " 

La  voiture  partit  au  grand  trot.  C'était,  en  vérité,  une 
singulière  nuit  de  noces.  Mme  Benoît  triomphait  de  quitter 
Arlange  et  de  rouler  vers  le  faubourg  en  compagnie  d'une 
marquise.  Elle  se  plaignit  de  la  fatigue,  de  la  migraine,  25 
du  sommeil,  et  elle  se  retrancha,  les  yeux  fermés,  dans  un 
coin  de  la  berline,  de  peur  que  les  réflexions  de  sa  fille  ne 
vinssent  troubler  la  joie  tumultueuse  qui  bouillonnait  dans 
son  cœur.  La  pauvre  mariée,  sans  craindre  la  fraîcheur  de 
la  nuit,  allongeait  le  cou  hors  de  la  portière,  écoutant  le  30 
souffle  du  vent,  et  plongeant  ses  regards  humides  dans 
l'obscurité.  Au  rplais  de  Moyenvic,  Mme  Benoît  ieta  le 
masque  et  dit  à  sa  fille  :  "  Ne  vous  ecarquillez  pas  les  yeux 
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à  chercher  votre  mari.     Vous  ne  le  reverrez  qu'au  faubourg 
Saint-Germain." 

Lucile  devina  la  trahison  ;  mais  elle  avait  trop  peur  de  sa 
mère    pour  lui    répondre    autrement    que    par    des   larmes. 

5  "  Votre  mari,  poursuivit  la  veuve,  est  un  obstiné  qui  refusait 
de  vous  conduire  dans  le  monde.  C'est  dans  votre  intérêt 
que  je  lui  ai  forcé  la  main.  11  vous  aura  rejointe  dans  les 
vingt-quatre  heures,  s'il  vous  aime.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
pleurer  comme  une  Agar  dans  le  désert.    Je  suis  votre  mère, 

lo  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  vous  convient;  je  vous  mène 
à  Paris  :  je  vous  sauve  d'Arlange. 

—  O  mon  pauvre  bonheur  !   s'écria  l'enfant  en  tordant  ses 
mains. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?    Vous  l'aimiez,  vous  l'avez 
15  épousé.    Vous  êtes  mariée  !     Que  vous  faut-il  de  plus? 

—  Ainsi,  dit  Lucile,  voilà  donc  le  mariage!     Ah!  j'étais 
bien  plus  heureuse  quand  j'étais  fille  :  je  voyais  mon  mari  !" 

D'Arlange  à  Paris,  elle  ne  se  lassa  point  de  regarder  par 
la  portière.     11  lui  semblait  impossible  que  Gaston  ne  fût 

20  pas  à  sa  poursuite.  Dans  chaque  voiture  qui  soulevait  la 
poussière  de  la  route,  sur  tous  les  chevaux  qui  accouraient 
au  galop  derrière  la  berline,  elle  croyait  reconnaître  son 
mari.  Ce  voyage,  qui  étouffait  de  joie  sa  triomphante  mère, 
fut    pour    elle    une    série   interminable   d'espérances   et   de 

25  déceptions.  Paris,  sans  Gaston,  lui  parut  une  immense 
solitude,  et  le  faubourg  Saint-Germain,  abandonné  par  la 
moitié  de  ses  habitants,  fut  pour  elle  un  désert  dans  un 
désert. 

Le   lendemain   de   son   arrivée,   le   premier   objet  qu'elle 

30  aperçut  en  ouvrant  sa  fenêtre  fut  la  figure  de  Jacquet.  Elle 
descendit  en  moins  d'une  seconde  :  Gaston  devait  être  à 
Paris!  Elle  apprit  que,  s'il  n'était  pas  arrivé,  il  ne  tarde- 
rait guère,  et  je  vous  laisse  à  penser  si  elle  fêta  le  messager 
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d'une  si  bonne  nouvelle.  Tandis  que  Mme  Benoît  dormait 
encore  du  sommeil  des  heureux,  Jacquet  raconta  les  moindres 
de'tails  du  voyage  à  Dieuze.  "  Comme  il  m'aime  !  "  pensa 
Lucile.     Je  crois  même  qu'elle  pensa  tout  haut. 

"Pour  voua  finir  l'histoire,  poursuivit  Jacquet,  M.  le  mar-     5 
quis  doit  me  devoir  une  pièce  de  huit  francs. 

—  En  voici  vingt,  mon  bon  Jacquet. 

—  Merci  bien,  mademoiselle.  Je  ne  suis  pas  positive- 
ment sûr  de  ce  que  je  dis  ;  mais  il  me  semble  qu'il  me  les 
doit.  J'avais  fait  mon  compte  comme  quoi  il  me  devait  10 
vingt-quatre  francs,  et  il  ne  m'en  a  donne'  que  vingt  :  c'est 
donc  quatre  francs  en  moins.  Et  puis,  il  ne  m'en  a  encore 
une  fois  donné  que  vingt  :  c'est  encore  quatre  francs.  Et 
comme  quatre  et  quatre  font  huit  .  .  .  Cependant,  je  peux 
me  tromper,  et  si  vous  voulez  que  je  vous  rende  ....-'  15 

—  Garde,  garde,   mon   garçon,  et  va  te  reposer  de   ton 
voyage." 

Elle  courut  au  jardin  et  moissonna  des  fleurs  comme  un 
jour  de  Eête-Dieu,  pour  que  sa  chambre  fût  belle  à  l'arrivée 
de  Gaston.  Jacquet  la  regarda  partir  en  se  disant  à  lui-  20 
même  :  "  Soixante-deux  francs,  c'est  un  mauvais  compte, 
comme  disait  mon  grand-père."  Et  il  supputa  sur  ses  doigts 
combien  il  faudrait  encore  de  louis  d'or  et  de  pièces  de 
quarante  sous  pour  faire  cent  francs. 

Le  jour  se  passa,  et  le  lendemain,  et  toute  une  semaine,  25 
sans  nouvelles  du  marquis.  Mme  Benoît  cachait  son  dépit; 
Lucile  n'osait  pas  se  désoler  devant  sa  mère  ;  mais  elles  se 
dédommageaient  bien,  l'une  en  pestant,  l'autre  en  pleurant 
pendant  la  nuit.  Du  matin  au  soir,  la  mère  promenait  sa 
fille  dans  une  voiture  blasonnée,  sans  laquais  et  sans  poudre,  30 
car  le  célèbre  carrosse  était  encore  sur  le  chantier.  Elle  la 
conduisait  aux  Champs-Elysées,  au  Bois,  et  partout  où  va  le 
beau   monde,   pour   lui  donner  le  goût  de  ces   plaisirs  de 
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vanité  qu'on  ne  savoure  qu'à  Paris.  En  l'absence  des 
Italiens,  elle  lui  faisait  subir  de  lourdes  soire'es  au  Théâtre- 
Français  et  à  l'Opéra.  Mais  Lucile  ne  prit  goût  ni  au  plaisir 
de  voir  ni  au  plaisir  d'être  vue.  En  quelque  lieu  que  sa 
5  mère  la  conduisît,  elle  y  portait  le  désir  de  rentrer  à  l'hôtel 
et  l'espoir  d'y  trouver  Gaston. 

Mme  Benoît  devina  avant  sa  fille  que  le  marquis  boudait 
sérieusement.  Comme  elle  ne  manquait  pas  de  caractère, 
elle  eut  bientôt  pris  un  parti.     "  Ah  !  se  dit-elle,  monsieur 

lo  mon  gendre  se  passe  de  nous!  P^ssayons  un  peu  de  nous 
passer  de  lui.  Qu'est-ce  qui  me  manquait  autrefois  pour 
me  mêler  au  monde  du  faubourg?  Des  armes  et  un  nom; 
j'avais  tout  le  reste.  Aujourd'hui,  il  ne  nous  manque  plus 
rien  :    nous   avons  un   bel  écusson   sur  nos  voitures,   nous 

15  sommes  marquise  d'Outreville,  et  nous  devons  entrer  par- 
tout. Mais  par  ou  commencer.-'  Voilà  la  question.  Lucile 
ne  peut  pas  aller  de  but  en  blanc  dire  à  des  gens  qui  ne  la 
connaissent  pas:  'Ouvrez-moi  votre  porte;  je  suis  la  mar- 
quise d'Outreville!'     Mais,  j'y  songe!  j'irai  voir  mes  débi- 

20  teurs,  mes  bons,  mes  excellents  débiteurs  !  Ils  me  recevront 
sur  un  autre  pied  que  la  dernière  fois  :  on  traite  cavalière- 
ment la  fille  d'un  fournisseur,  mais  on  a  des  égards  pour 
la  mère  d'une  marquise." 

Sa  première  visite  fut  pour  le  baron  de  Subressac.      Elle 

25  ne  conduisit  Lucile  ni  chez  lui  ni  chez  ses  autres  débiteurs. 
A  quoi  bon  apprendre  à  cette  enfant  combien  il  en  coûte 
pour  ouvrir  une  porte? 

"Ah!  cher  baron,  dit-elle  en  entrant,  à  quel  maudit  fou 
avons-nous  donné  ma  fille!" 

30       Le  baron  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  exorde. 

"  Madame,  reprit-il  un  peu  trop  vivement,  le  fou  qui  vous 
a  fait  l'honneur  de  devenir  votre  gendre  est  le  plus  noble 
cœur  que  j'aie  jamais  connu. 
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■  — Hélas!  mon  Dieu!  si  vous  saviez  ce  qu'il  a  fait! 
Marie'  depuis  huit  jours,  il  a  déjà  abandonné  sa  femme!" 
Elle  exposa,  sans  déguiser  rien,  tous  les  événements  que  le 
baron  ignorait,  et  que  vous  savez.  A  mesure  qu'elle  parlait, 
le  sourire  reparaissait  sur  les  lèvres  du  baron.  Lorsqu'elle  s 
eut  tout  conté,  il  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  gaiement: 
"  Vous  avez  raison,  charmante,  le  marquis  est  un  grand 
coupable  :  il  a  abandonné  sa  femme  comme  le  roi  Ménélas 
abandonna  la  sienne. 

—  Monsieur,  Ménélas  courut  après  Hélène,  et  je  maintiens  10 
qu'un   mari   qui  laisse  partir  sa  femme  sans  la  poursuivre, 
l'abandonne. 

—  Heureusement,  le  cas  est  moins  grave,  car  je  ne  vois 
point  de  Paris  à  l'horizon.  Vous  ramènerez  votre  fille  à  son 
mari;  c'est  votre  devoir,  il  ne  faut  pas  séparer  ce  que  Dieu  15 
a  uni.  Ces  enfants  s'adorent,  le  bonheur  leur  semblera 
d'autant  plus  doux  qu'il  a  été  retardé.  Vous  assisterez  à 
leur  joie,  vous  jouirez  du  spectacle  de  leurs  amours,  et  vous 
m'écrirez  avant  dix  mois  pour  me  donner  de  leurs  nouvelles." 

La  jolie  veuve  étendit  la  main,  et  dessina  avec  l'index  un  20 
petit  geste  horizontal  qui  voulait  dire  :  Jamais! 

"  Mais  alors,  reprit  le  baron,  que  comptez-vous  donc 
devenir? 

—  Puis-je  faire  fond  sur  votre  amitié,  monsieur  le  baron? 

—  Ne  vous  Tai-je  pas  déjà  prouvé,  charmante  ?  25 

—  Et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Si  votre  bienveillance 
ne  me  manque  pas,  j'ai  de  quoi  me  passer  à  tout  jamais  de 
M.  d'Outreville. 

—  Ooyez-vous  que  la  jeune  marquise  en  dirait  autant? 

—  Ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit  pour  le  quart  d'heure.  30 
Les   parents,    en    bonne   justice,   doivent   passer    avant    les 
enfants.     Qu'est-ce  que  je  demande  à  Dieu  et  aux  hommes? 
L'entrée  du  faubourg.     Que  faut-il  pour  m'y  faire  recevoir? 
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Que  Lucile  y  soit  admise.  Or,  elle  a  tous  les  droits  ima- 
ginables; il  ne  lui  manque  qu'un  introducteur.  Refuserez- 
vous  de  la  présenter .'' 

—  Absolument.  D'abord,  parce  que  cet  honneur  convient 
S  moins  à  un  baron  qu'à  une  baronne.  Ensuite,  parce  que  je 
ne  veux  pas  contribuer  au  retardement  du  bonheur  de 
Gaston.  Enfin,  parce  que  toute  ma  bonne  volonté  ne  vous 
servirait  à  rien.  Madame  votre  fille  a  incontestablement  le 
droit  d'entrer  partout,  mais  à  quel  titre.''  parce  qu'elle  est  la 

10  femme  de  (iaston.  Comme  femme  de  Gaston,  elle  trouvera 
la  porte  ouverte  chez  tous  ceux  qui  connaissent  son  mari, 
c'est-à-dire  chez  tous  les  nôtres  ;  mais  voyez  si  j'aurais 
bonne  grâce  à  l'introduire  en  disant  :  *  Mesdames  et  mes- 
sieurs, vous  aimez  et  vous  estimez  le  marquis  d'Outreville  ; 

15  vous  êtes  ses  parents,  ses  alliés  ou  ses  amis,  permettez-moi 
donc  de  vous  présenter  sa  femme,  qui  n'a  pas  voulu  vivre 
avec  lui  !  '  Croyez-moi,  charmante,  c'est  une  expérience  de 
soixante-quinze  ans  qui  vous  parle;  une  jeune  femme  ne  fait 
jamais  bonne  figure  sans  son  mari,  et  la  mère  qui  la  promène 

20  ainsi,  toute  seule,  hors  de  son  ménage,  ne  joue  pas  un  rôle 
applaudi  dans  le  monde.  Si  vous  tenez  absolument  à  cou- 
doyer des  duchesses,  allez  obtenir  par  de  bons  procédés 
que  votre  gendre  vous  ramène  à  Paris.  Votre  escapade 
l'a  froissé;    voilà  pourquoi  il  ne  vient  pas  vous  rejoindre. 

25  Si  vous  l'attendez  ici,  je  le  connais  assez  pour  prédire 
que  vous  attendrez  longtemps.  Retournez  à  Arlange.  Ne 
soyons  pas  plus  fiers  que  Mahomet  :  la  montagne  ne  venait 
pas  à  lui,  il  alla  trouver  la  montagne." 

C'était  assez  bien  parlé,  mais  Mme  Benoît  ne  se   le  tint 

30  pas  pour  dit.  Elle  se  présenta,  passé  midi,  chez  cinq  ou 
six  de  ses  débiteurs.  Personne  n'ignorait  le  mariage  de  sa 
fille,  mais  personne  ne  témoigna  le  désir  de  la  connaître. 
On  parla  abondamment  du  marquis,  on  le  peignit  comme 
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un  galant  homme,  on  loua  son  esprit,  on  regretta  sa  rareté 
et  sa  misanthropie,  et  l'on  s'informa  s'il  passerait  l'hiver 
à  Paris.  La  veuve  essaya  en  vain  de  replacer  la  pétition 
qu'elle  avait  adressée  à  M.  de  Subressac  ;  elle  ne  put  trouver 
d'ouverture.  Elle  ne  perdit  pourtant  pas  l'espérance,  et  se  S 
promit  bien  de  revenir  à  la  charge.  D'ailleurs,  il  lui  restait 
encore  une  ressource,  une  ancre  de  salut,  qu'elle  réservait 
pour  les  dernières  extrémités:  la  comtesse  de  Malésy.  La 
comtesse  était  la  femme  qui  lui  devait  le  plus,  et  par  consé- 
quent celle  dont  elle  avait  le  plus  à  attendre.  C'était  une  10 
jolie  petite  vieille  de  soixante  ans,  à  qui  l'on  ne  reprochait 
rien  que  la  coquetterie,  la  gourmandise,  un  amour  effréné 
du  jeu,  et  la  rage  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  Mme 
Benoît  se  disait,  avec  juste  raison,  qu'une  personne  qui  a 
tant  de  défauts  à  sa  cuirasse  ne  saurait  être  invulnérable,  et  15 
qu'on  doit,  par  un  chemin  ou  par  un  autre,  arriver  jusqu'à 
son  c(Eur.  Elle  jouissait  déjà  de  la  surprise  du  baron,  le 
jour  oii  il  la  rencontrerait  dans  le  monde  entre  Lucile  et 
Mme  de  Malésy. 

Tandis  qu'elle  faisait  tant  de  visites  inutiles,  la  jolie  marquise  20 
d'Outreville  s'enfermait  dans  sa  chambre,  et,  sans  prendre 
conseil  de  personne,  écrivait  à  son  mari  la  lettre  suivante  : 

"Que  faites-vous,  Gaston  .'  Quand  vicndrez-vous  .'  Vous 
aviez  pourtant  promis  de  nous  rejoindre.  Comment  avez- 
vous  pu  rester  dix  grands  jours  sans  me  voir?  Quand  nous  25 
étions  ensemble  dans  notre  cher  Arlange,  vous  ne  saviez 
pas  me  quitter  pour  une  heure.  Dieu  !  que  les  heures  sont 
longues  à  Paris  !  Maman  me  parle  à  chaque  instant  contre 
vous,  mais  à  votre  »nom  seul  il  se  fait  dans  mon  cœur  un 
tapage  qui  m'empêche  d'entendre.  Elle  me  dit  que  vous  30 
m'avez  abandonnée  :  vous  devinez  que  je  n'en  crois  rien. 
Car,  enfin,  je  ne  suis  pas  plus  laide  que  lorsque  vous  vous 


54  LA   MÈRE   DE   LA   MARQUISE 

mettiez  à  genoux  devant  moi  ;  et  si  je  suis  plus  vieille,  ce 
n'est  pas  de  beaucoup.  Tout  n'est  pas  fini  entre  nous,  le 
dernier  mot  n'est  pas  dit,  et  je  sens  que  j'ai  encore  du 
bonheur  à  vous  donner.  Vous  n'êtes  pas  homme  à  fer- 
5  mer  un  si  bon  livre  à  la  première  page.  Moi,  depuis  que  je 
ne  vous  ai  plus,  je  suis  tout  hébétée  et  toute  languissante. 
Imaginez-vous  que  par  moments  je  crois  que  je  ne  suis  pas 
votre  femme,  et  que  cette  belle  cérémonie  de  l'église,  et  ce 
bal  où  nous  étions  si  heureux,  sont  un  rêve  qui  a  trop  tôt 

lo  fini.  Ce  qui  n'était  pas  un  rêve,  c'est  ce  baiser  que  vous 
m'avez  donné.  J'ai  reçu  bien  des  baisers  depuis  que  je  suis 
née,  mais  aucun  ne  m'était  entré  si  avant  dans  le  cœur. 
C'est  sans  doute  parce  que  celui-là  venait  de  vous.  Tout 
ce  qui  vous  appartient  a  quelque  chose  de  particulier  que 

15  je  ne  sais  comment  définir:  par  exemple,  votre  voix  est 
plus  pénétrante  qu'aucune  autre;  personne  n'a  jamais  su 
dire  Liicile  comme  vous.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  ici,  mon 
cher  Gaston  ?  Ce  baiser  que  vous  m'avez  donné,  je  serais 
si  heureuse  de  vous  le  rendre  !      Cela  ne  serait  pas  mal, 

20  n'est-ce  pas,  puisque  je  suis  votre  femme  !  Vous  n'ima- 
ginerez jamais  combien  vous  me  manquez.  Quand  je  sors 
avec  maman,  je  vous  cherche  dans  les  rues  :  tout  ce  que 
j'ai  vu  à  Paris  jusqu'à  présent,  c'est  que  vous  n'y  êtes  pas. 
Le    soir,   j'embrouille   régulièrement    votre    nom  dans  mes 

25  prières;  le  matin,  en  m'éveillant,  je  regarde  si  vous  n'êtes 
point  autour  de  moi.  Est-il  possible  que  je  pense  tant  à 
vous  et  que  vous  m'ayez  oubliée .''  Peut-être  m'en  voulez- 
vous  de  vous  avoir  quitté  si  brusquement  et  sans  vous  dire 
adieu.     Si  vous  saviez  !     Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  partie  ; 

30  c'est  maman  qui  m'a  enlevée.  Je  croyais  que  vous  alliez 
nous  rattraper  avec  la  vieille  chaise  de  poste  et  les  bagages  ; 
maman  me  l'avait  assuré,  Pierre  aussi,  Julie  aussi.  J'ai  bien 
pleuré,  allez,  quand  j'ai  su  qu'on  m'avait  fait  un  si  méchant 
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mensonge.  Depuis  ce  temps-là,  je  pleurerais  toute  la  jour- 
ne'e,  si  je  ne  me  retenais  ;  mais  je  rentre  mes  larmes,  d'abord 
pour  ne  pas  être  grondée,  et  puis  pour  que  vous  ne  me 
trouviez  pas  avec  des  yeux  rouges.  Il  ne  faut  point  vous 
fâcher  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt  :  vous  nous  aviez  5 
fait  dire  que  vous  arriviez,  et  lorsqu'on  attend  quelqu'un,  oh 
ne  lui  écrit  pas.  Maintenant  je  vous  écrirai  jusqu'à  ce  que 
je  vous  aie  vu:  il  faut  que  je  n'aie  pas  beaucoup  d'amour- 
propre,  car  j'écris  comme  un  petit  chat,  et  je  ne  sais  guère 
aligner  mes  phrases.  C'est  que  je  n'avais  jamais  écrit  à  lo 
personne,  n'ayant  ni  oncles,  ni  tantes,  ni  amies  de  pension. 
J'espère  que  vous  ne  me  laisserez  pas  me  ruiner  en  frais  de 
style  et  que  vous  partirez  à  ma  première  réquisition  :  venez, 
laissez  la  forge  :  il  n'y  a  plus  d'affaires  au  monde  tant  que 
nous  sommes  séparés:  je  vous  réconcilierai  avec  maman,  à  15 
la  condition  qu'elle  fera  tout  ce  que  vous  voudrez  et  qu'elle 
ne  vous  demandera  rien  de  désagréable.  Si  le  séjour  de 
Paris  vous  déplaît  autant  qu'à  moi,  soyez  tranquille,  nous 
n'y  resterons  pas  longtemps.  Mais  si  vous  n'arrivez  pas, 
que  voulez-vous  que  je  devienne .''  Il  me  serait  assez  facile  20 
de  me  sauver  de  l'hôtel  un  jour  que  maman  serait  sortie 
sans  moi  ;  mais  je  ne  peux  pourtant  pas  courir  les  grands 
chemins  tout  seule  !  Cependant,  si  vous  l'exigiez,  je  parti- 
rais ;  je  me  mettrais  sous  la  protection  de  Jacquet.  Mais 
quelque  chose  me  dit  que  vous  ne  vous  ferez  ni  prier  ni  -5 
attendre,  pensez  seulement  à  deux  petites  mains  rouges  qui 
sont  tendues  vers  vous  !  " 

Mme  Benoît  entra  tandis  que  Jacquet  portait  cette  lettre 
à  la  poste. 

"Tu  ne  t'es  pas  ennuyée  toute  seule?  demanda  la  mère  30 
à  sa  fille. 

—  Non,  maman,"  répondit  la  marquise. 
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IV 

Les  trois  jours  suivants  furent  des  jours  d'attente.  Lucile 
attendait  Gaston  comme  s'il  pouvait  déjà  avoir  rec^u  sa  lettre  ; 
Mme  Benoît  espérait  que  ses  nobles  débiteurs  lui  rendraient 
ses  visites.  La  mère  et  la  fille  restèrent  donc  à  la  maison, 
5  mais  non  pas  ensemble.  L'une  était  assise  devant  une 
fenêtre  du  salon,  les  yeux  braqués  sur  la  porte  cochère  ; 
l'autre  se  promenait  sous  les  marronniers  du  jardin,  les  yeux 
tournés  vers  l'avenir.  Mme  Benoît  comptait  sur  son  luxe 
pour  se  faire  des  amis  :  elle  se  promettait  de  montrer  les 

lo  beaux  appartements  du  rez-de-chaussée:  "Nous  aurons  du 
malheur,  pensait-elle,  si  personne  ne  nous  offre,  en  attendant, 
une  tasse  de  thé  ;  on  offre  volontiers  à  qui  peut  rendre." 
Le  salon,  tendu  de  fleurs  éblouissantes,  avait  un  air  de  fête  ; 
la  maîtresse  était  en  toilette  du  matin  au  soir,  comme  les 

15  officiers  russes  qui  ne  dépouillent  jamais  l'uniforme.  En 
attendant  que  la  maison  fût  montée.  Jacquet,  transformé 
par  une  livrée  neuve,  faisait,  sous  le  vestibule,  son  appren- 
tissage du  métier  de  laquais. 

Les  cœurs  sensibles  seront  peines  d'apprendre  que  toute 

20  cette  dépense  fut  en  pure  perte  :  aucun  débiteur  ne  se  pré- 
senta chez  Mme  Benoît.  Que  voulez-vous?  le  pli  était  pris. 
Ces  messieurs  et  ces  dames  s'étaient  fait  une  habitude  de 
ne  la  payer  ni  en  argent  ni  en  politesse,  et  de  ne  lui  rendre 
rien,  pas  même  ses  visites. 

25  Elle  méditait  tristement,  derrière  un  rideau,  sur  l'ingrati- 
tude des  hommes,  lorsqu'un  coupé  lancé  au  grand  trot  fit 
crier  harmonieusement  le  sable  de  la  cour.  La  jolie  veuve 
sentit  son  cœur  bondir  :  c'était  la  première  fois  qu'une  autre 
voiture  que  la  sienne  venait  tracer  deux  ornières  devant  sa 

30  porte.  La  voiture  s'arrêta  ;  un  homme  encore  jeune  en 
descendit.     Ce    n'était  pas   un  débiteur  ;    c'était  cent  fois 
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mieux  :  le  comte  de  Preux  en  personne  !     Il  disparut  sous 
le   vestibule;  et   Mme   Benoît,   avec    la    promptitude  de   la 
foudre,  passa  la  revue  de  son  salon,  jeta  un  suprême  coup 
d'oeil  à  sa  toilette,  et  pre'para  les  premières  paroles  qu'elle 
aurait  à  dire  :  elle  avait  pourtant  assez  d'esprit  pour  s'en    5 
remettre    au   hasard    de    l'improvisation.     Le    comte  tarda 
quelque  peu  :  elle  maudit  Jacquet,  qui  le  retenait  sans  doute 
dans  l'antichambre.    Pourquoi  la  porte  ne  s'ouvrait-elle  pas? 
Elle  aurait  couru  au-devant  de  son  noble  visiteur,  si  elle  n'eiJt 
craint  de  se  nuire  par  un  excès  d'empressement.     Enfin  la  lo 
portière  se  souleva  ;  un  homme  parut  :  c'était  Jacquet. 
"  Eaites  entrer  !  dit  la  veuve  haletante. 

—  Qui  ça,  madame .''  répondit  Jacquet,  de  cette  voix  traî- 
narde qui  distingue  les  paysans  lorrains. 

—  Le  comte  !  15 

—  Ah  !  c'est  un  comte  ?     Eh  bien,  le  v'ià  dans  la  cour." 
Mme  Benoît  courut  à  la  fenêtre  et  vit  M.  de  Preux  rega- 
gner sa  voiture  sans  retourner  la  tête,  et  donner  un  ordre 
au  cocher. 

"  Cours  après  lui,  dit-elle  à  Jacquet.    Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit?  20 

—  Madame,  c'est  un  homme  très  bien,  pas  fier  du  tout.  Il 
vient  probablement  de  la  campagne,  car  il  croyait  que  M.  le 
marquis  était  ici.     Moi,  j'ai  dit  qu'il  n'y  était  pas;  voilà. 

—  Imbécile,  tu  n'as  pas  dit  que  madame  y  était  ? 

—  Si  fait,   madame,  je  l'ai  dit;  mais  il  n'a  pas  eu  l'air  25 
d'entendre. 

—  Il  fallait  le  répéter  ! 

—  Et  le  temps  ?  il  s'est  mis  tout  de  suite  à  me  demander 
quand  monsieur  reviendrait.  Faut  croire  que  son  idée  était 
de  parler  à  monsieur.  3° 

—  Qu'as-tu  répondu  ? 

—  Ma  foi  !  qu'on  ne  savait  pas  trop  sur  quel  pied  danser 
avec  monsieur  ;  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  vouloir  revenir  ;  et 
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alors,  comme  il  n'était  pas  fier  du  tout  et  qu'il  avait  l'air  de 
se  plaire  avec  moi,  je  lui  ai  raconte'  la  bonne  farce  que 
madame  et  mademoiselle  ont  faite  à  monsieur. 

—  Misérable,  je  te  chasse!  va-t'en!     Combien  te  doit-on? 
5       — Je  ne  sais,  madame. 

—  Combien  gagnes-tu  par  mois  .-' 

—  Neuf  francs,  madame.  Ne  me  chassez  point  !  Je  n'ai 
rien  fait!     Je  ne  le  ferai  plus!"     Et  des  larmes. 

"  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'on  ne  t'a  payé  ? 
lo       — Deux  mois,  madame.     Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
je  devienne  si  vous  me  chassez  ? 

—  Arrive  ici,  voici  tes  dix-huit  francs.  En  voilà  vingt 
autres  que  je  te  donne  pour  que  tu  aies  le  temps  de  chercher 
une  place.     Va  !  " 

15       Jacquet  prit  l'argent,   regarda  si  son  compte  y  était,  et 
tomba  à  genoux  en  criant  : 

"Grâce,  madame!  Je  ne  suis  pas  méchant!  Je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  personne  ! 

—  Maître  Jacquet,  sachez  que  la  bêtise  est  le  pire  de  tous 
20  les  vices. 

—  Pourquoi  ça,  madame.''  hurla  Jacquet. 

—  Parce  que  c'est  le  seul  dont  on  ne  se  corrige  jamais." 
Elle  le  poussa  dehors  et  vint  se  jeter  sur  une  causeuse. 

Jacquet  sortit  de  l'hôtel,  emportant,  comme  le  philosophe 
25  Bias,  toute  sa  fortune  avec  lui.     Si  quelqu'un  l'avait  suivi, 
on  l'aurait  entendu  murmurer  d'une  voix  désolée  :  "  Soixante- 
deux  et  huit  font  septante;  et  dix,  quatre-vingts;  et  vingt, 
cent.     Mais  j'ai  tué  la  poule  :  je  n'aurai  plus  d'oeufs!  " 
Lucile   apprit  au  dîner  la  disgrâce  de  Jacquet,  mais  elle 
30  n'osa  en  demander  la  cause.     La  mère  et  la  fille,  l'une  triste 
et  inquiète,  l'autre  maussade  et  grondeuse,  mangeaient  du 
bout  des  doigts,  sans  rien  dire,  lorsqu'on  apporta  une  lettre 
pour  Mme  d'Outreville. 
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"De  Gaston!"  s'écria-t-elle.  Malheureusement  non; 
l'adresse  portait  le  timbre  de  Passy.  C'e'tait  Mme  Céline 
Jordy,  née  Mélier,  qui  se  rappelait  au  souvenir  de  son  amie. 
Lucile  lut  à  haute  voix: 

"  Ma  jolie  payse,  je  t'écris  en  même  temps  à  notre  hameau    ,. 
et  à  Paris;  car  depuis  ton  mariage,  tu  m'as  si  bien  délaissée, 
que  je  ne  sais  ce  que  tu  es  devenue.     Moi,  je  suis  heureuse, 
heureuse,  heureuse  !  c'est  en  trois  mots  toute  mon  histoire. 
Si  tu  veux  de   plus  amples  détails,  viens  en  chercher,  ou 
dis-moi  en  quel  lieu  tu  te  caches.     Robert  est  le  plus  par-  10 
fait  de  tous  les  hommes,  à  part  M.  d'Outreville,  que  je  con- 
naîtrai quand  tu  me  l'auras  fait  voir.    Quand  donc  pourrai-je 
t'embrasser.''    J'ai  mille  secrets  que  je  ne  peux  dire  qu'à  toi  : 
n'es-tu  pas  depuis  seize  ans  mon   unique  confidente  ?     Je 
suis  curieuse  de  savoir  si  tu  me  reconnaîtras  sans  que  j'écrive  15 
mon  nom  sur  mon  chapeau.     Toi  aussi,  tu  dois  être  bien 
changée.     Nous  étions  si  enfants,  toi,  il  y  a  quinze  jours, 
moi,  il  y  a  trois  semaines  !     Viens  demain,  si  tu  es  à  Paris  ; 
quand  tu  pourras,  si  tu  es  à  Arlange.     J'aime  à  croire  que 
nous  ne  ferons  pas  les  marquises,  et  que  nous  nous  verrons  20 
tant   que   nous   pourrons,   sans   jamais  compter   les  visites. 
Il  me  tarde  de  te  montrer  ma  maison  :  c'est  le  plus  charmante 
nid  de  bourgeois  qui  se  soit  jamais  bâti  sur  la  terre.     Libre 
à  toi  de  m'humilier  ensuite  par  le  spectacle  de  ton  palais; 
mais  il  faut  que  je  te  voie.    Je  le  tcux.    C'est  un  mot  auquel  25 
personne  ne  désobéit  à  Passy,  rue  des  Tilleuls,  n"  16.     A 
bientôt.     Je  t'embrasse  sans  savoir  où,  à  l'aveuglette. 

"Ta  Céline." 

"Chère  Céline  !  j'irai  demain  passer  la  journée  avec  elle. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  maman? 

—  Non,  je  sors  de  mon  côté  pour  voir  une  de  mes  amies.  30 

—  Qui  donc,  maman? 


6o  LA   MËRE   DE   LA   MARQUISE 

—  Tu  ne  la  connais  pas  :  la  comtesse  de  Malésy." 

Il  y  avait  douze  ou  treize  ans  que  Mme  Benoît  n'avait  vu 
cette  ve'ne'rable  amie,  en  qui  elle  mettait  sa  dernière  espé- 
rance. Elle  la  trouva  peu  changée.  La  comtesse  était 
5  devenue  sourde,  à  force  d'entendre  les  criailleries  de  ses 
créanciers  ;  mais  c'était  une  surdité  complaisante,  voire  un 
peu  malicieuse,  qui  ne  l'empêchait  pas  d'entendre  ce  qui  lui 
plaisait.  Du  reste,  l'œil  était  bon  et  l'estomac  admirable. 
Mme  de  Malésy  reconnut  sa  créancière,  et  la  recrut  avec  une 
lo  touchante  familiarité. 

"  Bonjour,  petite,  bonjour!  lui  dit-elle.  Je  ne  vous  ai  pas 
défendu  ma  porte.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  venir  me 
demander  de  l'argent .'' 

—  Oh!  madame  la  comtesse!  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
15  de  visite  intéressée. 

—  Chère  petite,  tout  le  portrait  de  son  père  !  Ah  !  mon 
enfant,  Lopinot  était  un  brave  homme. 

—  Vous  me  comblez,  madame  la  comtesse. 

—  Comprenez-vous  qu'on  vienne  demander  de  l'argent  à 
20  une  pauvre  femme  comme  moi?     Il  n'y  a  pas  un  an  que  j'ai 

marié  ma  fille  au  marquis  de  Croix-Maugars!  C'est  une 
bonne  affaire,  j'en  conviens;  mais  ce  mariage  m'a  coûté  les 
yeux  de  la  tête." 

Mlle  de  Malésy  n'avait  pas  reçu  un  centime  de  dot. 
25       "  Moi,  madame,  je  viens  de  marier  ma  fille  au  marquis 
d'Outreville. 

—  Plaît-il .''  comment  appelez-vous  cet  homme-là?" 
Mme  Benoît  fit  un  cornet  de  ses  deux  mains  et  cria  :  "  Le 

marquis  d'Outreville  ! 
30       — Bien,  bien,  j'entends;  mais  quel  Outreville?     Il  y  a  les 
bons  Outreville  et  les  faux  Outreville;  et  des  bons  il  n'en 
reste  pas  beaucoup, 

—  C'est  un  bon. 
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—  En  êtes-vous  bien  sûre?     Est-il  riche? 

—  Il  n'avait  rien. 

—  Tant  mieux  pour  vous  !  Les  mauvais  sont  tous  riches-; 
ils  ont  acheté  la  terre  et  le  château,  et  pris  le  nom  par-dessus 

le  marché.     Quel  nez  a-t-il?  S 

—  Qui? 

—  Votre  gendre. 

—  Un  nez  aquilin. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Les  faux  Outreville 
sont  de  vrais  magots,  tous  nez  en  pieds  de  marmite.  lo 

—  C'est  celui  qui  est  sorti  de  l'École  polytechnique. 

—  Mais  je  le  connais  !  Un  peu  fou:  c'est  un  bon.  Mais 
alors,  vous  qui  êtes  une  femme  de  sens,  expliquez-moi  com- 
ment il  a  commis  cette  sottise-là?" 

Ce  fut  au  tour  de   Mme  Benoît  de  faire  la  sourde  oreille.  15 
La  comtesse  reprit  : 

"Je  dis,  la  sottise  d'épouser  votre  fille.  Elle  est  donc 
bien  riche? 

—  Elle  avait  cent  mille  livres  de  rente  en  mariage.     Nous 
autres  bourgeois,  nous  avons  gardé  l'habitude  de  donner  des  20 
dots  à  nos  filles.  .  .  .  Attrape  ! 

—  N'importe;  cela  m'étonne  de  lui.  Je  lui  croyais  l'âme 
mieux  située.  Vous  comprenez,  petite,  que  je  ne  dirais  pas 
cela  s'il  était  ici  ;  mais  nous  sommes  entre  nous.  .  .  .  Qu'y 
a-t-il,  Rosine?  25 

— -  Madame,  répondit  la  femme  de  chambre,  c'est  ce  com- 
mis du  Bon  saint  Louis. 

—  Je  n'y  suis  pas  !    Ces  marchands  sont  devenus  insupport- 
ables. Ah  !  petite,  votre  père  était  un  galant  homme  !  Je  disais 
donc  que  le  marquis  sera  blâmé  de  tout  le  monde.     Personne  30 
ne  le  lui  reprochera  en  face  ;  son  nom  est  à  lui,  il  le  traîne  où 

il  veut.     Mais  il  n'est  pas  permis  à  un  véritable  Outreville 
de  s'enca  ...  de  se  mésa   .  .  .  Qu'est-ce  encore,  Rosine? 
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—  Madame,  c'est  M.  Majou. 

—  Je  n'y  suis  pas  ;  je  suis  sortie  pour  la  journée  ;  je  viens 
de  partir  pour  la  campagne.  A-t-on  vu  un  marchand  de  vin 
pareil?     Les    créanciers    d'aujourd'hui  sont  pires   que   des 

5  mendiants:  on  a  beau  les  chasser,  ils  reviennent  toujours! 
Ah  !  petite,  votre  père  était  un  saint  homme  !  Votre  fille 
est-elle  jolie,  au  moins? 

—  Madame,  j'aurai  l'honneur  de  vous  la  présenter  un  de 
ces  jours  dans  l'après-midi.    Mon  gendre  est  dans  nos  terres. 

lo  — C'est  cela,  amenez-la-moi  un  matin,  cette  jeunesse. 
J'y  suis  pour  vous  jusqu'à  midi.  .  .  .  Encore,  Rosine  !  c'est 
donc  une  procession,  aujourd'hui? 

—  Madame,  c'est  M.  Bouniol. 

—  Répondez  qu'on  me  pose  les  sangsues. 

15  — Madame,  je  lui  ai  déjà  dit  que  madame  la  comtesse 
n'y  était  pas.  11  répond  qu'il  est  venu  cinq  fois  en  huit 
jours  sans  voir  madame,  et  que,  si  on  refuse  de  le  recevoir, 
il  ne  reviendra  plus. 

—  Eh  bien,  qu'il  entre:  je  lui  dirai  son  fait.     Vous  per- 
20  mettez,  petite?  nous  sommes  gens  de  revue.     Ah!  ma  chère, 

votre  père  était  un  grand  homme  !  " 

Mme  Benoît  disait  tout  bas  en  remontant  dans  sa  voiture: 
"Raille,  raille,  impertinente  vieille!  tu  as  des  dettes,  j'ai  de 
l'argent:  je  te  tiens!     Dût-il  m'en  coûter  cinq  cents  louis, 

25  je  prétends  que  tu  me  conduises  par  la  main  jusqu'au  milieu 
du  salon  de  ta  fille  !"  C'est  dans  ces  sentiments  qu'elle  se 
sépara  de  la  comtesse. 

Lucile  était  depuis  longtemps  dans  les  bras  de  son  amie. 
Elle  partit  de  l'hôtel  à  huit  heures  et  descendit  une  heure 

30  après  devant  la  plus  belle  grille  de  la  rue  des  Tilleuls.  La 
matinée  était  magnifique;  la  maison  et  le  jardin  baignaient 
dans  la  lumière  du  soleil.  Le  jardin  tout  en  fleurs  res- 
semblait à  un  bouquet  immense  ;   une  pelouse  émaillée  de 
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rosiers  du  roi  s'encadrait  dans  un  cercle  de  fleurs  jaunes, 
comme  un  jaspe  sanguin  dans  une  monture  d'or.  Un  grand 
acacia  laissait  pleuvoir  ses  fleurs  sur  les  arbustes  d'alentour 
et  livrait  au  vent  du  matin  ses  odeurs  enivrantes.  Les 
merles  noirs  au  bec  doré  volaient  en  chantant  d'arbre  en  5 
arbre;  les  roitelets  sautillaient  dans  les  branches  de  l'aubé- 
pine, et  les  pinsons  effrontés  se  poursuivaient  dans  les 
allées.  La  maison,  construite  en  briques  rouges  rehaussées 
de  joints  blancs,  semblait  sourire  à  ce  luxe  heureux  qui 
s'épanouissait  autour  d'elle.  Tout  ce  qui  grimpe  et  tout  ce  10 
qui  fleurit  fleurissait  et  grimpait  le  long  de  ses  murs.  De 
grosses  nattes  de  volubilis  fleurissaient  au  niveau  de  la 
porte,  et  le  grelot  bleu  des  cobaeas  pavoisait  toutes  les 
fenêtres.  Ce  spectacle  réveilla  chez  la  marquise  les  plus 
doux  souvenirs  d'Arlange  :  en  ce  moment  elle  eût  donné  15 
pour  rien  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  et  ce  jardin 
trop  étroit  où  les  fleurs  étouffaient  entre  l'ombre  pesante  de 
la  maison  et  le  feuillage  épais  des  vieux  marronniers.  Un 
peignoir  de  foulard  écru,  à  demi  caché  dans  un  bosquet  de 
rhododendrons,  l'arracha  brusquement  de  sa  rêverie.  Elle  20 
courut,  et  ne  s'arrêta  que  dans  les  bras  de  Mme  Jordy. 

Avez-vous  jamais  observé  au  théâtre  la  rencontre  d'Oreste 
et  de  Pylade?  Si  habiles  que  soient  les  acteurs,  cette  scène 
est  toujours  un  peu  ridicule.  C'est  que  l'amitié  des  hommes 
n'est,  de  sa  nature,  ni  expansive  ni  gracieuse.  Un  gros  25 
serrement  de  mains,  un  bras  grotesquement  passé  autour 
d'un  cou,  ou  l'absurde  frottement  d'une  barbe  contre  une 
autre,  ne  sont  pas  des  objets  qui  puissent  charmer  les  yeux. 
Que  la  tendresse  des  femmes  est  plus  élégante,  et  que  les 
plus  gauches  sont  de  grands  artistes  en  amitié  !  30 

Céline  était  une  toute  petite  blonde,  potelée  et  rondelette, 
au  front  bombé,  au  nez  en  l'air,  montrant  à  tout  propos  ses 
dents  blanches  et  aiguës  comme  celles  d'un   jeune  chien, 
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riant  sans  autre  raison  que  le  bonheur  de  vivre,  pleurant 
sans  chagrin,  changeant  de  visage  vingt  fois  en  une  heure, 
et  toujours  jolie  sans  qu'on  ait  jamais  pu  dire  pourquoi. 
Heureusement  pour  le  narrateur  de  cette  véridique  histoire, 
5  la  beauté  n'est  pas  sujette  à  définition;  car  il  me  serait 
impossible  de  dire  par  quel  charme  Mlle  Mélier  a  séduit 
son  mari  et  tous  ceux  qui  l'ont  aperçue.  Elle  n'avait  rien 
de  particulièrement  beau,  si  ce  n'est  la  rondeur  de  sa  taille, 
la  perfection   de   son  buste,  l'éclat  de  son  teint,    et   deux 

lo  petites  fossettes  très  gentilles,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas 
placées  avec  toute  la  régularité  désirable. 

Lucile  ne  ressemblait  en  rien  à  Mme  Jordy  ;  si  l'amitié  vit 
de  contrastes,  leur  liaison  devait  être  éternelle.  La  jeune 
marquise  avait  la  tête  de  plus  que  son  amie,  et  l'embonpoint 

15  de  moins:  je  vous  ai  averti  que  sa  jeunesse  était  une  fleur 
tardive.  Imaginez  la  beauté  maigre  et  nerveuse  de  Diane 
chasseresse.  Avez-vous  vu  quelquefois,  dans  les  admirables 
paysages  de  M.  Corot,  ces  nymphes  au  corps  svelte,  à  la 
taille  élancée,  qui  dansent  en  rond  sous  les  grands  arbres 

20  en  se  tenant  par  la  main?  Si  la  marquise  d'Outreville 
venait  se  joindre  à  leurs  jeux,  sans  autre  vêtement  qu'une 
tunique,  sans  autre  coiffure  qu'une  flèche  d'or  dans  les 
cheveux,  le  cercle  vivant  s'élargirait  pour  lui  faire  place,  et 
l'on  continuerait  la  ronde  avec  une  sœur  de  plus. 

25  Par  un  caprice  du  hasard,  la  reine  des  bois  d'Arlange 
était,  ce  matin-là,  en  chapeau  de  crêpe  blanc  et  en  robe  de 
taffetas  rose  ;  et  la  petite  bourgeoise  blonde  était  vêtue 
comme  une  habitante  des  bois:  chapeau  de  paille,  habits 
flottants  : 

30  "Que  tu  es  bonne  d'être  venue!"  dit-elle  à  la  marquise. 
Dispensez-moi  de  noter  tous  les  baisers  dont  lés  deux 
amies  entrecoupèrent  leurs  discours.  "J'avais  rêvé  de  toi. 
Depuis  combien  de  temps  es-tu  à  Paris,  ma  belle? 
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—  Depuis  le  lendemain  de  mon  mariage. 

—  Quinze  jours  perdus  pour  moi  !  mais  c'est  affreux  ! 

—  Si  j'avais  su  où  te  trouver  !  murmura  la  petite  marquise. 
J'avais  bien  besoin  de  te  voir. 

—  Et    moi  donc!     D'abord,   regarde-moi  entre  les  deux    5 
yeux.     Ai-je  bien  l'air  d'une   dame?     Me  dira-t-on   encore 
mademoiselle.^ 

—  C'est  vrai;  tu  as  je  ne  sais  quoi  de  plus  assuré:  un  air 
de  gravité  .  .  . 

—  Pas  un   mot   de   plus,    où  je  meurs  de  rire.     Et  toi?  10 
voyons  !     Toi,  tu   es    toujours    la   même.     Bonjour,   made- 
moiselle ! 

—  Votre  servante,  madame. 

—  Madame!     Quel  joli  mot!     Si  vous  êtes  bien  sage  à 
déjeuner,  je  vous  appellerai  madame  au  dessert.     Te  sou-  15 
viens-tu  du  temps  où  nous  jouions  à  la  madame  ? 

—  Il  n'est  pas  assez  loin  pour  que  je  l'aie  oublié. 

—  Venez,  mademoiselle,  que  je  vous  promène  dans  mon 
jardin.     Vous  ne  toucherez  pas  aux  fleurs!" 

Tout  en  causant,  elle  cueilli  une  énorme  poignée  de  roses,  20 
derrière  laquelle  elle  disparaissait  tout  entière. 

"Je  demande  grâce  pour  ton  beau  jardin,  cria  Lucile. 

—  D'abord,  je  te  défends  de  l'appeler  mon  beau  jardin. 
Tout  le  monde  le  voit,  tout  le  monde  y  vient;  c'est  le 
jardin  de  tout  le  monde  !  mon  beau  jardin  est  là-bas,  der-  25 
rière  ce  mur.  Il  n'y  a  que  deux  personnes  qui  s'y  promè- 
nent, Robert  et  moi  ;  tu  seras  la  troisième.  Viens  ;  vois-tu 
cette  porte  verte?     A  qui  arrivera  la  première  !" 

Elle    prit    sa    course.     Lucile   la   suivit,   et   l'eut   bientôt 
devancée.     Mme  Jordy,  en  arrivant,  tira  une  petite  clef  de  30 
sa  poche  et  ouvrit  la  porte. 

"  Ceci,  dit-elle,  est  notre  parc  réservé.     Ces  tilleuls,  dont 
les  fleurs  ont  des  ailes,  ne  fleurissent  que  pour  nous.     Nous 
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nous  promenons  ici  en  tête-à-tête  tous  les  matins  avant 
l'heure  du  travail,  car  nous  sommes  des  oiseaux  matineux; 
j'ai  gardé  mes  bonnes  habitudes  d'Arlange.  Quant  à  Robert, 
je  ne  sais  comment  il  s'y  prend,  mais  j'ai  beau  m'éveiller 
5  matin,  je  le  trouve  toujours  accoude'  sur  l'oreiller  et  occupé 
gravement  à  me  regarder  dormir.  Viens  un  peu  de  ce  côté. 
Ici,  l'ancien  propriétaire  avait  construit  une  grande  bête 
de  grotte  humide,  tapissée  de  rocailles  et  de  coquillages, 
avec  un  Apollon  en  plâtre  au  milieu  et  des  crapauds  partout. 

lo  Robert  l'a  fait  démolir  aux  trois  quarts  ;  il  a  amené  ici  l'air 
et  la  lumière.  C'est  lui  qui  a  disposé  ces  plantes  grimpantes, 
suspendu  ces  hamacs,  installé  cette  jolie  table  et  ces  fau- 
teuils. Il  a  du  goût  comme  un  ange;  il  est  architecte,  il  est 
tapissier,  il  est  jardinier,  il  est  tout  !     Assieds-toi  seulement 

15  un  peu  sur  cette  mousse.  Non,  j'oubliais  ta  robe  neuve. 
Moi,  voici  ce  que  je  mets  tous  les  matins  :  avec  cela  on  peut 
s'asseoir  partout.     Allons-nous-en  ! 

—  Pas  encore  !  on  est  si  bien  sous  ces  beaux  arbres! 

—  Nous    y    reviendrons    tout    à    l'heure    pour    déjeuner. 
20  Viens   voir  notre   maison.      Ensuite    je    te    montrerai   mon 

mari  ;  il  est  à  la  fabrique.  Tu  verras,  ma  Lucile,  comme  il 
est  beau  !  Tu  te  rappelles  les  plaisanteries  que  nous  faisions 
autrefois  sur  notre  idéaU  Mon  idéal,  à  moi,  était  un  grand 
brun    avec  des  moustaches  en  croc  et    des   sourcils   noirs 

25  comme  de  l'encre.  Eh  bien  !  ma  chère,  mon  mari  ne  res- 
semble pas  à  cela,  mais  pas  du  tout.  Il  n'est  pas  plus  grand 
que  papa;  ses  cheveux  sont  châtains,  et  il  porte  une  jolie 
barbe  blonde,  douce  comme  de  la  soie,  car  elle  n'a  jamais 
été    rasée.      Maintenant    je    trouve    que    mon    idéal    était 

30  affreux,  et  si  je  le  rencontrais  dans  la  rue,  j'en  aurais  peur. 
Robert  est  doux,  délicat,  tendre;  il  pleure,  ma  chère!  Hier, 
à  la  nuit  tombante,  il  était  assis  auprès  de  moi  ;  nous  faisions 
des  projets;  j'exposais   mes  petites    idées    sur    l'éducation 
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des  enfants.  Il  me  laissait  parler  toute  seule,  et  cachait  sa 
tête  dans  ses  mains,  comme  pour  regarder  en  lui  même. 
Quand  j'eus  fini,  il  m'embrassa  sans  rien  dire,  et  je  sentis 
une  grosse  larme  rouler  sur  ma  joue.  Que  c'est  beau,  des 
larmes  d'homme  !  Maman  m'aime  bien,  mais  elle  ne  m'a  5 
jamais  aime'  comme  cela.  Ce  que  tu  ne  croiras  jamais,  c'est 
qu'avec  les  hommes  il  est  fier,  raide  et  terrible  par  moments. 
On  m'a  conté  que  l'anne'e  dernière  nos  ouvriers  avaient 
voulu  se  mettre  en  grève  pour  faire  chasser  un  contremaître. 
Il  a  su  le  complot  à  temps;  il  a  marché  droit  sur  les  10 
meneurs,  au  milieu  de  cinquante  ou  soixante  hommes 
mutinés  contre  lui,  et  il  a  fait  rentrer  la  révolte  sous  terre. 
Tout  le  monde  le  craint  dans  la  maison,  excepté  moi  :  juge 
si  j'ai  lieu  d'être  fière  !  Il  me  semble  que  je  fais  marcher 
tout  ce  peuple  qui  lui  obéit.  O  ma  Lucile,  l'admirable  15 
chose  que  le  mariage!  La  veille  on  était  deux,  le  lende- 
main on  ne  fait  plus  qu'un;  on  a  tout  en  commun,  on  est  les 
deux  moitiés  d'une  même  âme  ;  on  tient  ensemble  comme 
ces  deux  frères  siamois,  qui  ne  peuvent  se  séparer  sans 
mourir.  Voici  notre  chambre;  qu'en  dis-tu?  Il  m'a  choisi  20 
la  tenture  comme  une  robe:  bleue,  en  l'honneur  de  mes 
cheveux  blonds.  Au  fait,  qu'est-ce  qu'une  tenture  .-^  une 
toilette  qui  nous  habille  de  loin.  Toi,  ma  brune  aux  yeux 
noirs,  tu  dois  avoir  une  chambre  de  satin  rose? 

—  Je  crois  que  oui,  reprit  Lucile  toute  rêveuse.  25 

—  Comment  ?  je  crois  !  Tu  réponds  comme  une  Anglaise. 
Mais  je  suis  Anglaise  aussi  sur  un  point.  Ne  va  pas  t'ima- 
giner  que  tout  le  monde  entre  ici  comme  dans  la  rue  !  On 
a  sa  discrétion  et  sa  délicatesse  ;  si  tu  n'étais  pas  toi,  tu  ne 
serais  pas  assise  dans  ce  fauteuil-là.  Sais-tu  que  je  fais  30 
mon  lit  moi-même  !   il  est  vrai  que  Robert  m'aide  un  peu." 

Lucile  ne  répondit  rien.     Elle  contemplait  d'un  œil  pen- 
sif un   magnifique  fouillis  de   dentelles  et  de  broderies  au 
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milieu  duquel  deux  larges  oreillers  reposaient  côte  à  côte. 
La  porte  s'ouvrit,  et  M.  Jordy  entra  e'tourdiment  en  jetant 
son  chapeau  de  paille.  A  la  vue  de  Lucile,  il  s'arrêta  tout 
interdit  et  fit  un  salut  respectueux.     Sa  femme  lui  sauta  au 

S  cou  sans  façon,  et  lui  dit  en  montrant  la  marquise  par  un 
geste  plein  de  grâce  et  de  simplicité'  : 
"  Robert,  c'est  Lucile  !  " 

Ce  fut  toute  la  présentation.     M.  Jordy  fit  à  Lucile  un 
petit  compliment  sans  cérémonie   qui  prouvait   qu'il   avait 

lo  souvent  entendu  parler  d'elle,  et  qu'elle  n'était  pour  lui  ni 
une  étrangère  ni  une  indifférente.  Il  s'assit,  et  sa  femme 
trouva  moyen  de  se  glisser  auprès  de  lui.  **  N'est-ce  pas 
qu'il  est  beau  ?  dit-elle  à  la  marquise.  Mais  d'où  vient-il  ? 
il  faut  qu'il  ait  couru  ;  il  est  en  nage."     Et  d'un  geste  aussi 

15  prompt  que  la  parole,  elle  passa  un  mouchoir  de  batiste 
sur  le  front  du  jeune  homme  qui  essayait  en  vain  de  se 
défendre.  M.  Jordy  avait  plus  de  monde  que  Céline  ;  mais 
il  eut  beau  lui  lancer  des  regards  qui  voulaient  être  sévères, 
la  petite  indigène  d'Arlange  lui  mit  les  deux  mains  sur  les 

20  yeux  et  baisa  effrontément  ces  paupières  fermées.  "  Ne 
me  gronde  pas,  lui  dit-elle  ;  Lucile  est  mariée  depuis  quinze 
jours,  c'est-à-dire  aussi  folle  que  nous."  La  pendule  sonna 
midi;  c'était  l'heure  du  déjeuner.  On  courut  au  jardin, 
et   l'on   s'attabla  joyeusement   sous   ses   beaux   tilleuls   qui 

25  ont  donné  leur  nom  à  la  rue  voisine.  Aucun  domestique 
n'assistait  au  repas  ;  chacun  se  servait  soi-même  et  servait 
les  autres  ;  les  deux  amies,  élevées  au  village  et  étrangères 
aux  mièvreries  de  l'éducation  parisienne,  n'étaient  pas  des 
buveuses  d'eau;  elles  trempèrent  leurs  lèvres  dans  un  joli 

30  vin  paillé  que  M.  Jordy  alla  chercher  à  quelques  pas  de  là, 
dans  un  ruisseau  d'eau  courante.  Robert  plut  facilement  à 
la  marquise  ;  sans  manquer  d'esprit  ni  d'éducation,  il  était 
simple,  plein  de  cœur,  et  du  bois  dont  on  fait  les  meilleurs 
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amis.  Du  reste,  nous  e'prouvons  tous  une  sympathie  natu- 
relle pour  les  visages  oii  rayonne  la  joie  ;  il  n'y  a  que  les 
égoïstes  qui  n'aiment  pas  les  heureux.  Céline,  qui  voulait 
faire  briller  son  mari,  le  força  de  chanter  au  dessert.  Il 
choisit  une  des  plus  belles  chansons  de  Béranger,  quoique  5 
le  vieux  poète  ne  fût  déjà  plus  à  la  mode.  Les  oiseaux, 
réveillés  au  milieu  de  leur  sieste,  exécutèrent  un  joyeux 
accompagnement  au-dessus  de  sa  tête.  Lucile  chanta  à  son 
tour,  sans  se  faire  prier,  des  paroles  qui  n'étaient  pas  ita- 
liennes. On  plaisanta  comme  plaisantent  les  honnêtes  gens;  10 
on  parla  de  tout,  excepté  du  prochain  et  de  la  pièce  nou- 
velle; on  rit  à  cœur  ouvert,  et  personne  ne  s'aperçut  qu'il  y 
avait  un  peu  de  fièvre  dans  la  gaieté  de  la  marquise.  "  Pour- 
quoi M.  d'Outreville  n'est-il  pas  ici  ?  disait  Mme  Jordy,  on 
s'aime  bien  à  deux;  mais  à  quatre,  c'est  la  concurrence  !  "      15 

Vers  deux  heures.  M,  Jordy  s'en  fut  à  ses  affaires,  et  les 
deux  amies  reprirent  le  cours  de  leurs  confidences.  Céline 
parlait  sans  se  lasser  et  sans  s'apercevoir  qu'elle  faisait  un 
monologue.  Les  femmes  sont  merveilleusement  organisées 
pour  les  travaux  microscopiques  ;  elles  excellent  à  détailler  20 
leurs  plaisirs  et  leurs  peines. 

Lucile,  émue,  haletante,  écoutait,  apprenait,  devinait  et 
quelquefois  aussi  ne  comprenait  pas.  Elle  était  comme  un 
navigateur  jeté  par  la  tempête  dans  un  pays  enchanté,  mais 
dont  il  n'entend  pas  la  langue.  L'heure  du  dîner  appro-  25 
chait;  Céline  parlait  encore  mais  son  bonheur  troublait 
Lucile  de  plus  en  plus.  Enfin  le  torrent  de  larmes  qu'elle 
retenait  depuis  longtemps  rompit  les  digues,  et  son  joli 
visage  en  fut  inondé. 

"Tu  pleures!  cria  Céline.     Je  t'ai  fait  de  la  peine?  30 

—  Ah  !  Céline,  je  suis  bien  malheureuse  !  Maman  m'a 
forcée  de  partir  le  soir  de  mon  mariage,  et  je  n'ai  pas  revu 
mon  mari  depuis  le  bal  ! 
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—  Le  soir  ?     Depuis  le  bal  ?     Miséricorde  !  " 

Tout  à  coup  le  visage  de  Mme  Jordy  prit  une  expression 
sérieuse.     "  Mais  c'est  une  trahison,  dit-elle.     Pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  conte'  cela  plus  tôt }    Je  te  parle  depuis  le  matin 
5  comme  à  une  femme,  et  tu  n'es  qu'une  enfant  !     Tu  aurais 
dû  m'arrêter  au  premier  mot,  et  je  ne  te  pardonnerais  jamais 
de  m'avoir  laissée  parler,  si  tu  n'étais  pas  tant  à  plaindre." 
Lucile  raconta  sommairement  son  histoire. 
"  Comment  n'as-tu  pas  écrit  à  ton  mari  ?  demanda  Céline, 
lo       —  Je  lui  ai  écrit. 

—  Quand  ? 

—  Il  y  a  quatre  jours. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  ne  pleure  plus:  il  arrivera  ce 
soir." 

15  Au  dîner,  la  table  était  élégante,  la  salle  à  manger  claire 
et  joyeuse,  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  jouaient 
avec  les  stores  et  les  jalousies,  le  petit  vin  paillé  riait  dans 
les  verres,  et  M.  Jordy  caressait  d'un  regard  radieux  le  joli 
visage  de  sa  femme  ;  mais  Céline  conservait  la  gravité  d'une 

20  matrone  romaine,  et  je  crois  (Dieu  me  pardonne!)  qu'elle 
dit  vous  à  son  mari. 

La  marquise  repartit  à  dix  heures.  Céline  et  son  mari 
la  ramenèrent  à  sa  voiture.  En  apercevant  le  cocher,  Mme 
Jordy  eut  comme  une  inspiration  subite  : 

25  "  Pierre,  dit-elle  d'un  ton  indifférent,  M.  le  marquis  est-il 
arrivé  .-• 

—  Oui,  madame." 

La  marquise  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amie  en  pous- 
sant un  cri. 
30       "  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Robert. 

—  Rien,"  dit  Céline. 
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V 

En  recevant  la  lettre  de  Lucile,  Gaston  fit  ce  que  tout 
homme  aurait  fait  à  sa  place  :  il  baisa  mille  fois  la  signature, 
et  partit  en  poste  pour  Paris.  La  fortune,  qui  s'amuse  de 
nous  presque  autant  qu'une  petite  fille  de  ses  poupe'es,  le 
fit  entrer  à  l'hôtel  d'Outreville  un  mardi  soir,  deux  semaines,  5 
jour  pour  jour,  après  son  mariage.  Avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  il  pouvait  s'imaginer  que  la  première  quinzaine  de 
juin  avait  e'te'  un  mauvais  rêve,  et  qu'il  s'e'veillait,  moulu  de 
fatigue,  aux  côte's  de  sa  femme.  Pour  cette  fois,  sa  re'so- 
lution  était  bien  prise;  il  s'était  armé  de  courage  contre  le  10 
despotisme  maternel  de  Mme  Benoît,  et  il  se  jurait  à  lui- 
même  de  défendre  son  bien  jusqu'à  l'extrémité. 

Il  n'avait  pas  encore  ouvert  la  portière,  que  Julie  entrait 
en  criant  chez  Mme  Benoît: 

"Madame!   madame!   M.  le  marquis  !  "  15 

La  veuve,  qui  ne  savait  pas  que  sa  fille  eût  écrit  à  Arlange, 
crut  avoir  partie  gagnée.  Elle  répondit  avec  une  joie  mal 
contenue: 

"Il  n'y  a  pas  de  quoi  crier:  je  l'attendais. 

—  Je  ne  savais  pas,  madame  ;  et,  à  cause  de  ce  qui  s'est  passé  20 
il  y  a  quinze  jours,  je  croyais  que  madame  serait  bien  aise 
d'être  avertie.     Madame  y  est  donc  pour  M.  le  marquis  ? 

—  Certainement!  Allez!  courez!  de  quoi  vous  mêlez- 
vous? 

—  Pardon,  madame  ;  mais  c'est  qu'on  décharge  les  malles  25 
de  M.  le  marquis.      F-st-ce  qu'il  va  demeurer  à  l'hôtel .-' 

—  Et  où  voulez-vous  qu'il  demeure .''  Allez  prendre  soin 
de  ses  bagages.  ■ 

—  Pardon,  madame  ;  mais  où  faudra-t-il  les  porter? 

—  Où?  sotte  que  vous  êtes!  dans  la  chambre  de  la  marquise  !  30 
Est-ce  que  la  place  d'un  mari  n'est  pas  auprès  de  sa  femme?  " 
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Gaston  entra  tout  poudreux  chez  sa  belle-mère,  et  son 
premier  coup  d'œil  chercha  Lucile  absente.  Mme  Benoît, 
plus  prévenante  qu'aux  meilleurs  jours,  répondit  à  ce  regard: 

"Vous  cherchez  Lucile?  Elle  dîne  chez  une  amie;  mais 
5  il  est  tard,  vous  la  verrez  avant  une  heure.  Enfin,  vous  voici 
donc  !     Embrassez-moi,  mon  gendre  ;  je  vous  pardonne. 

—  Ma  foi  !  mon  aimable  mère,  vous  me  volez  le  premier 
mot  que  je  voulais  vous  dire.  Que  tous  vos  torts  soient 
effacés  par  ce  baiser  ! 

lo  — Si  j'ai  des  torts,  vous  les  aviez  justifiés  d'avance  par 
cette  incroyable  manie  dont  vous  êtes  enfin  corrigé  !  Vou- 
loir vivre  avec  les  loups  à  votre  âge  !  Avouez  que  c'était  de 
l'aveuglement  et  rendez  grâces  à  celle  qui  vous  a  éclairé  ! 
N'êtes-vous  pas  mieux  ici  que  partout  ailleurs .''  et  peut-on 

15  vivre  une  vie  humaine  hors  de  Paris? 

—  Pardon,  madame,  mais  je  ne  suis  pas  venu  à  Paris 
pour  y  vivre. 

—  Et  pour  quoi  donc  faire  ?  pour  y  mourir? 

—  Je  n'y  resterai  pas  assez  longtemps  pour  que  la  nos- 
20  talgie  m'emporte.     Je  suis  venu  à  Paris  pour  chercher  ma 

femme  et  faire  une  visite  indispensable. 

—  Vous  comptez  ramener  ma  fille  à  Arlange? 

—  Le  plus  tôt  qu'il  sera  possible. 

—  Et  elle  vous  accompagnera  dans  ce  terrier  ? 
25       —  Il  me  semble  qu'elle  le  doit. 

—  Lui  commanderez-vous  de  vous  suivre  de  par  la  loi, 
et  votre  amour  se  fera-t-il  escorter  de  deux  gendarmes  ? 

—  Non,  madame,  je  renoncerais  à  mes  droits  s'il  fallait 
les  réclamer  devant  les  tribunaux  ;  mais  nous  n'en  sommes 

30  pas  là  :  Lucile  me  suivra  par  amoui* 

—  Par  amour  de  vous  ou  d' Arlange  ? 

—  De  l'un  et  de  l'autre,  de  la  forge  et  du  forgeron. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 
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—  Sans  fatuité,  oui. 

—  Nous  verrons  bien.  Et  peut-on  savoir  quelle  est  cette 
visite  indispensable  qui  partage  avec  ma  fille  l'honneur  de 
vous  attirer  à  Paris  ? 

—  Ne  vous   faites  point  d'illusions;   c'est  une  visite   où    5 
vous  ne  pouvez  pas  venir  avec  moi. 

—  Chez  quel  mortel  privile'gié  ? 

—  Le  ministre  de  l'intérieur. 

—  Le  ministre  !    A  quel  propos  ?    Y  songez-vous  .-•     Si  on 

le  savait  !  10 

—  On  le  saura.  Il  importe  aux  intérêts  de  la  forge  que 
je  siège  au  conseil  général.  Une  vacance  se  présente,  et  je 
veux  prier  le  ministre  de  m'agréer  comme  candidat. 

—  Mais,  malheureux,  vous  allez  me  brouiller  avec  tout 
notre  parti  !  15 

—  On  ne  se  brouille  qu'avec  les  gens  que  l'on  connaît. 
Si  vous  m'aviez  interrogé  sur  mes  opinions  politiques,  je 
vous  aurais  répondu  que  je  ne  suis  pas  un  homme  d'opposi- 
tion. D'ailleurs,  il  me  semble  que  nous  autres,  grands  pro- 
priétaires, nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  plaindre  :  on  ne  20 
fait  rien  que  pour  nous  ! 

—  Vous  avez  bien  dit  ce  mot  :  'Nous  autres,  grands  pro- 
priétaires !  '  On  croirait,  sur  ma  parole,  que  vous  l'avez  été 
toute  votre  vie  ! 

—  Comment  donc,  madame  !  mais  je  le  suis  de  père  en  25 
fils  depuis  neuf  cents  ans  !     Est-ce  que  vous  en  connaissez 
beaucoup  de  plus  vieille  date .'' 

—  Si  nous  jouons  sur  les  mots,  nous  pourrons  parler 
longtemps  sans  nous  entendre.  Écoutez.  Il  vous  plaît  de 
briguer  des  honneurs  de  province,  soit.  Cependant  la  forge  30 
a  bien  marché  depuis  quinze  ans,  quoique  je  n'aie  jamais 
siégé  au  conseil  général.  Vous  voulez  vous  présenter  comme 
candidat  ministériel  ;  je  crois  que  vous  auriez  mieux  fait  de 
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demander  les  voix  de  nos  amis,  qui  sont  nombreux,  riches 
et  influents.  Cependant  je  passerai  encore  là-dessus.  Voyez 
si  je  suis  clémente  !  Je  viens  de  remporter  une  victoire  sur 
vous  ;  je  vous  ai  force'  de  venir  à  Paris,  sur  mon  terrain  .  .  . 
5       —  Dans  ma  maison. 

—  C'est  juste.  Oh  !  vous  étiez  né  propriétaire  ;  vous  avez 
bientôt  pris  racine  !  Malgré  tout,  vous  êtes  venu  ici  parce 
que  je  vous  y  ai  forcé  ;  c'est  une  défaite  ;  mais  je  ne  pré- 
tends pas  en  tirer  avantage.     Voulez-vous  signer  la  paix  ? 

10       — Des  deux  mains  !  ...  si  vous  êtes  raisonnable. 

—  Je  le  serai.  Vous  aimez  Arlange,  il  vous  tarde  d'y 
retourner,  et  vous  ne  voulez  pas  y  vivre  sans  votre  femme, 
ce  qui  est  fort  naturel.  Je  vous  rendrai  Lucile  pour  que 
vous  l'emmeniez  à  la  forge. 

15       — C'est  tout  ce  que  je  demande:  signons! 

—  Attendez  !  de  mon  côté,  j'aime  Paris  comme  vous 
aimez  la  forge,  et  le  faubourg  comme  vous  aimez  Lucile. 
Si  je  n'entre  pas  une  bonne  fois  dans  le  grand  monde,  je 
suis  une  femme  morte.    Vous  coûterait-il  beaucoup,  pendant 

20  que  vous  êtes  ici,  tout  porté,  de  présenter  votre  femme  et 
moi  dans  huit  ou  dix  maisons  de  vos  amis,  et  de  nous 
montrer  un  petit  coin  de  ce  paradis  terrestre  dont  j'ai  tou- 
jours été  exclue  par  .  .  . 

—  Par  le  péché  originel  !     Cela  me  coûterait  beaucoup  et 
25  ne  vous  servirait  de  rien.     Je  ne  vous  répéterai  pas  que  j'ai 

contre  le  faubourg  une  vieille  rancune  qui  me  défend  abso- 
lument d'y  remettre  les  pieds  :  vous  croyez  avoir  assez  de 
droits  sur  moi  pour  réclamer  l'oubli  de  mes  répugnances  et 
le  sacrifice  de  mon  amour-propre.  Mais  pouvez-vous  exiger 
30  que  j'expose  pour  vous  tout  l'avenir  de  Lucile?  Je  lui 
réserve,  loin  de  Paris,  un  bonheur  modeste,  égal,  sans  éclat, 
sans  bruit,  et  d'une  riante  uniformité.  Nous  avons,  si  Dieu 
nous  prête  vie,  trente  ou  quarante  ans  à  passer  ensemble 
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dans  un  horizon  étroit,  mais  charmant,  sans  autres  événe- 
ments que  la  naissance  et  le  mariage  de  nos  enfants.  Un 
tel  bonheur  suffit  à  son  ambition,  elle  me  l'a  dit.  Qui  m'as- 
sure que  la  vue  d'un  pays  où  tout  est  parade  et  vanité  ne  lui 
tournera  pas  la  tête  ?  que  ses  yeux,  éblouis  par  l'éclat  des  5 
lustres  et  des  girandoles,  pourront  s'accoutumer  à  la  douce 
lumière  de  la  lampe  qui  doit  éclairer  tous  nos  soirs.'  que 
ses  oreilles,  assourdies  par  le  fracas  du  monde,  sauront  tou- 
jours entendre  les  voix  de  nos  forêts  et  la  mienne  ?  En  ce 
moment,  elle  est  encore  la  Lucile  d'autrefois;  elle  s'ennuie  10 
mortellement  à  Paris.  .  .  . 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  J'en  suis  sûr.     Mais  je  ne  sais  pas  si  dans  six  mois 
elle   penserait  comme    aujourd'hui.     Il   ne  faut    qu'un    bal 
pour  changer  le  cœur  d'une  jeune  femme,  et  dix  minutes  de  15 
valse  peuvent  causer  plus  de  bouleversements  qu'un  tremble- 
ment de  terre. 

—  Vous  croyez  ?  Eh  bien,  soit.  Lucile  est  à  vous,  gou- 
vernez-la comme  vous  l'entendez.  Mais  moi  !  Écoutez 
bien  :  ceci  est  mon  ultimatum,  et  si  vous  le  repoussez,  je  20 
romps  les  conférences  !  Qui  vous  empêcherait  de  me  pré- 
senter, je  ne  dis  pas  dans  tout  le  faubourg,  mais  dans  cinq 
ou  six  maisons  de  votre  connaissance .' 

—  Sans  ma  femme  !  Croyez-moi,  ma  chère  Mme  Benoît, 
attachons-nous  chacun  une  pierre  au  cou,  et  jetons-nous  25 
ensemble  à  la  rivière,  cela  sera  tout  aussi  sage.  Toute  l'aris- 
tocratie vous  connaît  comme  elle  a  connu  votre  père.  On 
sait  votre  ambition  persévérante  ;  vous  êtes  déjà  la  fable  du 
faubourg,  c'est  le  baron  qui  me  l'a  écrit,  et  son  témoignage 
n'est  pas  récusable.  On  dit  que  vous  avez  acheté  de  vos  30 
millions  le  plaisir  de  naviguer  dans  le  monde  à  la  remorque 
d'une  marquise.  ^  Si  je  vous  présentais  aujourd'hui,  on 
compterait  demain  les  visites  que  nous  avons  faites,  et  l'on 
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calculerait,  à  un  centime  près,  la  somme  que  chacune  m'a 
rapportée.  Qu'en  dites-vous  ?  Fussiez-vous  assez  jeune 
pour  vouloir  jouer  un  pareil  jeu,  je  ne  suis  pas  assez  philo- 
sophe pour  vous  servir  de  partenaire.  Je  pars  demain  pour 
5  Arlange  avec  ma  femme  ;  je  vous  offre,  en  bon  gendre,  une 
place  dans  la  voiture,  et  c'est  tout  ce  que  le  sens  commun 
me  permet  de  faire  pour  vous." 

Mme  Benoît  e'tait  violemment  tente'e  d'arracher  les  yeux 
à  ce  modèle  des  gendres,  mais  elle  cacha  son  dépit.     "  Mon 

lo  ami,  dit-elle,  vous  avez  passé  trente  heures  en  chaise  de 
poste,  vous  êtes  las,  vous  avez  sommeil,  et  j'ai  été  mal 
inspirée  de  vouloir  convertir  un  homme  encore  botté.  Vous 
serez  plus  accommodant  quand  vous  aurez  dormi.  Attendez- 
moi  dans  ce  fauteuil,  et  souffrez  que  j'aille  pourvoir  à  votre 

15  repos.     Je  suis  à  vous  !" 

Elle  sortit  en  souriant  et  courut  comme  une  tempête  à  la 
chambre  de  sa  fille.  Je  ne  sais  si  elle  ouvrit  la  porte,  ou  si 
elle  l'enfonra,  tant  son  entrée  fut  violente.  Elle  saisit  rude- 
ment   le    bras    de    Julie,    qui    dépliait    une    taie    d'oreiller: 

20  "  Malheureuse,  s'écria-t-elle,  que  faites-vous  ? 

—  Mais,  madame,  ce  que  madame  m'a  dit. 

—  Vous  êtes  folle  !  vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Laissez 
cela  et  déménagez-moi  tous  ces  bagages.  A-t-on  jamais  vu 
chose  pareille?     Les  malles  d'un  garçon  dans  la  chambre 

25  de  ma  fille  ! 

—  Pardon,  madame,  mais  .  .  . 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  et  l'on  vous  pardonnera  quand 
vous  aurez  obéi.     Emportez  !  emportez  ! 

—  Mais  oi4,  madame  ? 

30  — Oîi  vous  voudrez  ;  dans  la  rue,  dans  la  cour!  Non, 
tenez  :  dans  ma  chambre  ! 

—  Madame  donne  son  appartement  ?  Mais  oii  faudra-t-il 
faire  le  lit  de  madame  .-' 
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—  Ici,  sur  ce  divan,  dans  la  chambre  de  la  marquise. 
Pourquoi  faites-vous  l'e'tonnée  ?  Est-ce  que  la  place  d'une 
mère  n'est  pas  auprès  de  sa  fille  ?  " 

Elle  laissa  la  femme  de  chambre  à  sa  besogne  et  à  sa 
surprise,  et  redescendit  en  se  disant  tout  bas  :  "  Le  marquis  5 
n'est  venu  que  pour  me  braver:  il  n'en  aura  pas  la  joie.  Je 
veux  aller  dans  le  monde  à  sa  barbe  :  Mme  de  Malésy  m'y 
aidera;  nous  ferons  voir  à  ce  forgeron  endiablé  qu'on  peut 
se  passer  de  lui.  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  le  laisse  séduire 
ma  fille  !  Il  l'emporterait  à  Arlange,  et  alors,  adieu  le  10 
faubourg  !  " 

Au  même  instant,  Pierre  demandait  la  porte,  et  la  marquise, 
ivre  d'espérance,  sautait  légèrement  du  marchepied  dans  la 
maison.  Mme  Benoît  fut  au  salon  avant  elle  ;  elle  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  la  première  entrevue,  et  il  importait  15 
qu'elle  fût  là  pour  arrêter  l'expansion  de  ces  jeunes  cœurs. 
Lucile  croyait  tomber  dans  les  bras  de  son  mari  ;  ce  fut  sa 
mère  qui  la  reçut  :  "  Te  voilà  donc,  chère  petite  !  lui  dit-elle 
avec  sa  volubilité  ordinaire  et  une  tendresse  plus  qu'ordi- 
naire. Comme  tu  es  restée  longtemps  I  Je  commençais  à  20 
m'inquiéter.  Mon  cœur  est  suspendu  à  un  fil  lorsque  je  ne 
te  sens  pas  auprès  de  moi.  Chère  belle,  il  n'y  a  en  ce 
monde  qu'une  affection  désintéressée  :  l'amour  d'une  mère 
pour  son  enfant.  Comment  as-tu  passé  la  journée .-'  Te 
trouves-tu  mieux  que  ces  temps  derniers.''  Voyez,  monsieur,  25 
comme  elle  est  changée  !  Votre  conduite  lui  a  fait  bien  du 
mal.  Elle  a  besoin  des  plus  grands  ménagements  ;  les 
émotions  violentes  lui  sont  fatales,  votre  vue  seule  la  fait 
pâlir  et  rougir  à  la  fois.  Mais  vous-même,  mon  cher  mar- 
quas, savez-vous  que  je  ne  vous  reconnais  plus  ?  Vous  pré-  30 
tendez  que  l'air  d'Arlange  vous  est  bon  ;  on  ne  le  dirait  pas 
à  vous  voir.  Vous  n'êtes  plus  ce  brillant  seigneur  d'Outre- 
ville  qu'on  m'a  présenté  il  y  a  deux  mois.     Après  tout,  il 
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faut  faire  la  part  de  la  fatigue  :  pauvre  garçon  !  cent  lieues 
en  poste,  tout  d'une  haleine  !  C'est  de  quoi  briser  un 
homme  plus  solide  que  vous.  Heureusement,  une  bonne 
nuit  va  tout  re'parer.  11  y  a  ici  près  un  excellent  lit  qui 
5  vous  attend,  dans  ma  chambre  que  je  vous  cède. 

—  Mais,  madame  .  .  .  murmura  timidement  Gaston. 

—  Pas  d'objections  et  pas  de  façons  avec  moi  !  Sacrifier 
tout  à  nos  enfants,  c'est  notre  bonheur,  à  nous  autres  mères. 
Du  reste,  je  dormirai  fort  bien   sur  un  lit  de  camp,  près 

10  de  ma  chère  Lucile,  dont  la  santé  réclame  tous  mes  soins. 
Nous  devrions  déjà  être  couchées.  Allons,  bel  endormi, 
dites  bonsoir  à  votre  femme,  et  venez  lui  baiser  la  main  :  il 
me  semble  que  vous  ne  lui  faites  pas  trop  d'accueil  !  " 

Ni  Gaston  ni  Lucile  ne  furent  dupes  de  ce  discours,  mais 

15  ils  en  furent  victimes  ;  l'impudence  réussit  presque  toujours 
avec  les  jeunes  gens,  parce  qu'ils  éprouvent  une  sorte  de 
honte  à  réfuter  un  mensonge.  Dans  la  circonstance  pré- 
sente, une  autre  espèce  de  délicatesse  paralysait  le  courage 
de  Lucile  et  de  Gaston.     Ces  cœurs  honnêtes  auraient  cru 

20  manquer  à  la  pudeur  en  affrontant  le  mauvais  vouloir  de 
Mme  Benoît.  Gaston  lui-même,  après  toutes  les  vigoureuses 
résolutions  qu'il  avait  prises,  n'osa  ni  se  prévaloir  de  ses 
droits,  ni  faire  appel  aux  sentiments  de  sa  femme  :  il  fut 
aussi  timide  que  Lucile,  peut-être  plus.     Quelle  que  soit  la 

25  hardiesse  que  l'on  attribue  à  notre  sexe,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  les  hommes  bien  nés  sont,  en  amour,  plus  farouches 
que  des  jeunes  filles.  11  suffit  de  la  présence  d'un  tiers 
pour  glacer  la  parole  sur  leurs  lèvres  et  refouler  jusqu'au 
fond  de  leur  âme  une  passion  qui  débordait. 

30  Mme  Benoît  dressa  un  plan  de  campagne  qui  n'aurait 
jamais  réussi  sans  l'empire  qu'elle  avait  pris  sur  sa  fille,  et 
surtout  sans  la  fière  timidité  de  Gaston.  Pendant  toute 
une   semaine,   elle   parvint   à  tenir  séparés  deux  êtres  qui 
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s'adoraient,  qui  s'appartenaient,  et  qui  dînaient  ensemble  tous 
les  soirs.  Ce  qu'elle  dépensa  de  turbulence  pour  étourdir 
sa  fille  et  d'effronterie  pour  intimider  son  gendre  fait  une 
somme  incalculable.  Tous  les  jours  elle  imaginait  un  pré- 
texte nouveau  pour  entraîner  Lucile  dans  Paris,  et  laisser  le  5 
marquis  à  la  maison.  Elle  se  cramponnait  à  sa  fille,  elle  ne 
la  quittait  qu'à  bon  escient,  lorsque  Gaston  était  sorti.  A 
voir  son  zèle  et  sa  persévérance,  vous  auriez  dit  une  de  ces 
mères  jalouses  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  partager  leur 
fille  avec  un  mari.  10 

Sa  première  idée  était  simplement  de  punir  son  gendre  et 
de  lui  infliger  à  son  tour  les  ennuis  d'une  passion  malheu- 
reuse. Le  succès  de  ses  calculs  lui  rendit  ensuite  un  peu 
d'espoir  :  elle  pensa  que  Gaston  finirait  par  s'avouer  vaincu 
et  offrirait  spontanément  de  la  conduire  dans  le  monde.  15 
Mais  le  marquis  prenait  son  veuvage  en  patience  :  il  écrivait 
à  Lucile,  il  en  recevait  quelques  billets  écrits  à  la  dérobée; 
il  combinait  avec  elle  un  plan  d'évasion.  Grâce  à  la  sur- 
veillance de  Mme  Benoît,  ces  deux  époux  unis  par  la  loi  et 
par  la  religion  en  étaient  réduits  à  des  stratagèmes  d'écoliers.  20 
Leur  amour,  sans  rien  perdre  de  son  assurance  et  de  sa 
sérénité,  avait  gagné  le  charme  piquant  des  passions  illégi- 
times. La  cérémonie  quotidienne  du  baisemain,  autorisée 
et  présidée  par  la  belle-mère,  couvrait  l'échange  de  cette 
correspondance  que  Mme  Benoît  ne  devina  jamais.  Lasse  25 
enfin  d'attendre  inutilement  la  conversion  de  son  gendre, 
elle  revint  à  ses  premiers  projets  et  retourna  les  yeux  vers 
Mme  de  Malésy.  Elle  avait  appris  chez  sa  couturière  que 
la  marquise  de  Croix-Maugars  allait  donner  une  fête  dans 
son  jardin  pour  l'anniversaire  de  son  mariage.  Toute  la  30 
noblesse  présente  à  Paris  s'y  trouverait  réunie,  car  les  bals 
sont  rares  au  22  juin,  et  lorsqu'on  rencontre  l'occasion  de 
danser  sous  une  tente,  on   en  profite.     Par  une  rencontre 
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providentielle,  Gaston  avait  précisément  obtenu  une  au- 
dience du  ministre  pour  le  21,  à  onze  heures  du  matin.  La 
veuve  profita  de  l'absence  forcée  de  son  gendre  pour  laisser 
Lucile  au  logis,  et  elle  courut  chez  la  vieille  comtesse. 
5  "  Madame,  lui  dit-elle  à  brûle-pourpoint,  vous  me  devez 
huit  mille  francs,  ou  peu  s'en  faut  .  .  . 

—  Plaît-il .''  demanda  la  comtesse  qui  entendait  rarement 
de  cette  oreille-là. 

—  Je  ne  viens  ni  vous  les  réclamer  ni  vous  les  reprocher. 
10      —  A  la  bonne  heure. 

—  Je  tiens  si  peu  à  l'argent,  que  non-seulement  je  renonce 
à  cette  somme,  mais  encore  je  ferais  au  besoin  d'autres 
sacrifices  pour  arriver  à  mon  but.  Je  veux  être  reçue  au 
faubourg  avec  la  marquise  ma  fille,  et  sans  retard.     C'est 

15  demain  que  Mme  de  Croix-Maugars  donne  son  bal:  vous 
êtes  sa  mère,  elle  n'a  rien  à  vous  refuser  :  serait  ce  abuser 
des  droits  que  j'ai  acquis  à  votre  bienveillance  que  de  vous 
demander  deux  lettres  d'invitation  ?  " 

Les  petits  yeux  brillants   de    la   comtesse    s'arrondirent 

20  en  clous  de  fauteuil.  Elle  sourit  au  discours  de  la  veuve 
comme  un  mineur  à  un  filon  d'or. 

"  Hélas  !  petite,  dit-elle  en  larmoyant,  on  vous  a  bien 
exagéré  mon  crédit.  Ma  fille  est  ma  fille,  je  n'en  discon- 
viens pas  ;  mais  elle  est  en  puissance  de  mari.     Connaissez- 

25  vous  Croix-Maugars  .-• 

—  Si  je  le  connaissais,  je  n'aurais  pas  besoin. 

—  C'est  juste.  Eh  bien,  chère  enfant,  il  me  sufiît  de  lui 
demander  un  service  pour  obtenir  un  refus.  Je  suis  la  plus 
malheureuse  femme  de  Paris.     Mes  créanciers  s'acharnent 

30  contre  moi,  quoique  je  ne  leur  aie  jamais  rien  fait.  Mon 
gendre  est  un  homme  ;  il  devrait  me  protéger  :  il  m'aban- 
donne. Qu'est-ce  que  je  lui  demandais  avant-hier?  Un 
peu    d'argent   pour  payer   le    Bon  saint  Louis,   qui   a   tant 
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dégénéré  depuis  votre  père  !  Il  m'a  répondu  que  sa  fête 
serait  magnifique,  et  que  sa  bourse  était  à  sec.  Je  ne  sais 
où  donner  de  la  tête.  Comment  avez-vous  le  cœur  de  venir 
parler  de  bal  et  de  plaisir  à  une  pauvre  désespérée  comme 
moi  ?  Tout  cela  finira  mal  ;  je  serai  saisie,  on  vendra  mes  5 
meubles.  .  ."  Ici  la  comtesse  se  tut,  et  laissa  parler  ses 
larmes.  "  Excusez-moi,  reprit-elle.  Vous  voyez  que  je  ne 
suis  guère  en  état  de  recevoir  des  visites  ;  mais  j'aurai 
toujours  du  plaisir  à  vous  voir  :  vous  me  rappelez  mon  bon 
Lopinot.  Ah  !  s'il  était  encore  de  ce  monde  !  .  .  ,  Revenez  10 
un  de  ces  jours,  nous  causerons,  et  si  je  suis  encore  bonne 
h  quelque  chose,  je  m'emploierai  à  vous  servir." 

Aux  premières  larmes  de  la  comtesse,  Mme  Benoît  avait 
résolument  tiré  son  mouchoir.  Elle  se  dit  :  "  Puisqu'il  faut 
pleurer,  pleurons.  Après  tout,  les  larmes  ne  me  coûtent  15 
pas  plus  qu'à  elle  !  "  La  sensible  veuve  ajouta  tout  haut  : 
"Voyons,  madame  la  comtesse,  un  peu  de  courage!  Il  n'y 
a  pas  là  de  quoi  abattre  un  cœur  comme  le  vôtre.  Vous 
devez  donc  beaucoup  d'argent  à  ce  méchant  Saint-Louis  ? 

—  Hélas  !  petite  :  quinze  cents  francs  !  20 

—  Mais  c'est  une  misère  ! 

—  Oui,  c'est  une  grande  misère  !  s'appeler  la  comtesse  de 
Malésy,  être  mère  de  la  marquise  de  Croix-Maugars,  tenir 
le  premier  rang  dans  le  faubourg,  avoir  l'entrée  de  tous  les 
salons  pour  soi  et  ses  amis,  et  ne  pouvoir  payer  une  somme  25 
de  quinze  cents  francs  !  Je  vous  fais  de  la  peine,  n'est-ce 
pas  ?  Adieu,  mon  enfant,  adieu.  Mon  chagrin  redouble  à 
vous  voir  pleurer;  laissez-moi  seule  avec  mes  ennuis  ! 

—  Voulez-vous  permettre  que  je  passe  au  Bon  saint  Louis? 
Je  me  charge  d'arranger  l'affaire.  30 

—  Je  vous  le  défends  !  ...  ou  plutôt,  si  :  allez-y.  Ces 
gens-là  sont  vos  successeurs  :  vous  vous  entendrez  avec  eux 
mieux  que    moi.     D'ailleurs    ils   sont    de    votre    caste  ;   les 
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marchands  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Vous  êtes  heu- 
reux, vous  autres  ;  on  vous  donne  pour  cent  e'cus  ce  qui 
nous  en  coûte  mille.  Allez  au  Bon  saitit  Louis.  Je  parie, 
friponne,  que  vous  achèterez  la  créance  sans  bourse  délier  ; 
5  et  c'est  à  vous  que  je  devrai  quinze  cents  francs  ! 

—  C'est  dit,  madame  la  comtesse  ;  et  comme  un  service 
en  vaut  un  autre  .  .  . 

—  Oui;  je  vous  rendrai  tous  les  services  qui  sont  en  mon 
pouvoir.     Mais  décidément  j'aime  mieux  que  vous  ne  fassiez 

lo  pas  ma  paix  avec  ces  boutiquiers.  Qu'est-ce  que  j'y  gagne- 
rais? On  saurait  bientôt  qu'ils  sont  payés,  et  j'aurais  affaire 
à  tous  les  autres.     Ma  pauvre  belle,  je  dois  à  tout  le  monde. 

—  Combien  ? 

—  Ah  !  combien  !     Je  n'en  sais  plus  rien  moi-même.     Ma 
15  mémoire   s'en   va.     Mais  j'ai   ici  des   factures.     Voyez:  le 

pâtissier  de  la   rue   de   Poitiers   réclame  cinq  cents  francs 
pour  une  demi-douzaine  de  poulets  que  j'ai  fait  monter  chez 
moi  et  quelques  malheureux  gâteaux  que  j'ai  grignotés  dans 
sa  boutique.     Comme  vous  nous  exploitez  ! 
20       — Je  lui  dirai  deux  mots. 

—  Oui,  dites-lui  qu'il  devrait  avoir  honte,  et  que  je  ne 
veux  plus  entendre  parler  de  lui. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Voici  maintenant  maître  Majou  qui  demande  le  prix 
25  d'une  pièce  de  vin  ordinaire. 

—  C'est  une  bagatelle  :  donnez-moi  ce  papier-là. 

—  Mille  francs. 

—  Diantre  !  votre  ordinaire  n'est  pas  à  dédaigner. 

—  Tenez:  voici  la  note  d'un  bien  honnête  homme;  je  suis 
30  sûre  que  vous  vous  arrangeriez  avec  lui.     C'est  le  tapissier 

qui  a  remis  ces  meubles  à  neuf.  Il  me  demande  mille  écus, 
mais  si  l'on  savait  le  prendre,  on  obtiendrait  quittance  pour 
presque  rien. 
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—  J'essayerai,  madame  la  comtesse."  Elle  prit  les  quatre 
factures  et  les  plia  soigneusement.  "  Il  est  midi,  pour- 
suivit-elle :  je  vais  de  ce  pas  mettre  ordre  à  vos  affaires. 
Mais  maintenant  que  vous  avez  l'esprit  plus  libre,  n'irez- 
vous  pas  essayer  l'effet  de  votre  e'ioquence  sur  le  marquis  5 
de  Croix-Maugars  ? 

—  Oui,  petite,  j'irai.  Mais  j'ai  l'esprit  moins  libre  que  vous 
ne  croyez.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  tous  mes  chagrins."  Elle  ouvrit 
un  tiroir  de  sa  table  à  ouvrage  et  prit  un  portefeuille  bourré 
de  papiers.     "  Vous  allez  apprendre  bien  d'autres  misères  !  10 

—  Tout  beau!  pensa  Mme  Benoît.  Va  pour  six  mille 
francs,  quoique  ce  soit  un  bon  prix  pour  un  simple  passe- 
port à  l'intérieur  du  faubourg.  Mais  la  vieille  dame  s'est 
mise  en  goût  ;  l'appétit  lui  vient,  et  si  je  n'y  mets  le  holà, 
elle  me  priera  de  lui  acheter,  en  passant,  le  Louvre  et  les  15 
Tuileries!"  La  veuve  reposa  sur  la  table  les  factures 
qu'elle  avait  prises,  et  dit  d'une  voix  émue  :  "  Hélas  !  ma- 
dame, je  crains  fort  que  vous  n'ayez  raison,  et  que  vos 
chagrins  ne  soient  sans  remède  ! 

—  Mais  non  !   mais  non  !  répliqua  vivement  la  comtesse.  20 
Je   suis   sCire   de    me   tirer   d'embarras   un   jour  ou   l'autre. 
Vous  m'avez  rendu  le  courage,  et  je  me  sens  toute  ragail- 
lardie.    Je  serai  chez  ma  fille  dans  une  heure  ;  le  temps  de 
passer  une  robe  !     J'aurai  une  carte  d'invitation  au  nom  de 

la  marquise  d'Outreville.  Il  ne  vous  en  faut  pas  deux  ;  25 
vous  entrerez  avec  votre  fille:  je  veux  éluder  ce  nom  de 
Benoît  qui  gâterait  tout.  Pendant  que  je  m'occupe  de  vous, 
allez  chez  vos  marchands  avec  les  factures,  et  terminez 
cette  petite  spéculation,  qui  a  l'air  de  vous  sourire.  Rendez- 
vous  ici  à  trois  heures  précises,  et  nous  échangerons  nos  30 
pouvoirs  comme  deux  ambassadeurs." 

M.  de  Croix-Maugars  fit  la  grimace  en  voyant  entrer  sa 
belle-mère.     La  comtesse  était  si  terriblement  besogneuse 
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qu'on  redoutait  son  apparition  comme  l'arrivée  d'une  lettre 
de  change.  Mais  lorsqu'on  sut  qu'elle  ne  demandait  pas 
d'argent,  on  n'eut  plus  rien  à  lui  refuser.  Le  marquis  lui 
remit  en  souriant  un  carre'  de  carton  satiné  dont  il  était  loin 
S  de  connaître  la  valeur;  c'était  la  quatrième  fois  depuis  un 
an  qu'il  lui  payait  ses  dettes. 

Mme  Benoît,  joyeuse  comme  un  matelot  qui  rentre  au 
port,  courut  chez  son  notaire,  revint  chez  les  créanciers  et 
paya  sans  marchander.     Le  tapissier  accommodant  dont  la 

lo  comtesse  avait  fait  l'éloge  était  ce  farouche  Bouniol,  qui 
avait  forcé  sa  porte  huit  jours  auparavant.  A  trois  heures, 
Mme  de  Malésy  empocha  les  quittances,  et  la  veuve  courut 
à  son  hôtel  avec  la  précieuse  invitation.  Elle  ne  la  confia 
point  à  ses  poches,  elle  la  garda  à  la  main,  elle  la  contempla, 

15  elle  lui  sourit.  "Enfin!  disait-elle,  voici  mes  lettres  de 
naturalisation  ;  je  suis  citoyenne  du  faubourg.  Pourvu  que 
d'ici  à  demain  je  ne  tombe  pas  malade  !  " 

Elle  se  souvint  alors  que  Lucile  était  seule  depuis  onze 
heures,  et  que  le  marquis  avait  eu  le  temps  de  l'entretenir 

20  en  tête-à-tête.  Cette  idée,  qui  l'eût  exaspérée  la  veille,  lui 
parut  presque  indifférente.  Le  bonheur  la  réconciliait  avec 
le  monde  entier  et  avec  Gaston  :  un  homme  ivre  n'a  plus 
d'ennemis. 

En  descendant  de  voiture,  elle  aperçut  dans  la  cour  une 

25  ancienne  victime  de  son  emportement,  le  candide  Jacquet. 
"  Viens  ici,  mon  garçon!  lui  dit-elle.     Approche,  ne  crains 
rien:  tu  es  pardonné.     Tu  veux  donc  rentrer  à  mon  service? 

—  Oh!  merci  bien,  madame.  Monsieur  le  marquis  m'a 
présenté  dans  une  maison. 

30       —  Le  marquis  t'a  présenté  ?     Tu  as  du  bonheur,  toi  ! 

—  Oui,  madame,  je  gagne  cinquante  francs  par  mois. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment.  C'est  tout  ce  que  tu 
avais  à  me  dire  ? 
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—  Non,  madame  ;  je  viens  vous  apporter  deux  lettres. 

—  Donne  donc  ! 

—  Un  petit  moment,  madame  ;  je  les  cherche  sous  la 
coiffe  de  mon  chapeau.     Les  voici  !  " 

L'une  de  ces  lettres  était  de  Gaston,  l'autre  de  Lucile.    S 
Gaston  disait  : 

"  Ma  charmante  mère, 
"  Dans  l'espoir  que  l'amour  maternel  vous  arrachera  de 
ce  Paris  que  vous  aimez  trop,  j'emmène  votre  fille  à  Arlange. 
Puissiez-vous  venir  bientôt  nous  y  rejoindre  !  "  10 

"  Qui  est-ce  qui  t'a  donné  cela  ?  "  demanda  Mme  Benoît 
à  Jacquet.  Mais  Jacquet  avait  fui,  comme  un  oiseau  devant 
l'orage.  Elle  décacheta  vivement  la  lettre  de  sa  fille  et 
trouva  trois  pages  d'excuses  qui  se  terminaient  par  ces 
mots  :  "  La  femme  doit  suivre  son  mari."  15 

Je  ne  veux  pas  médire  du  cœur  humain,  mais  la  veuve, 
après  avoir  lu  ces  deux  lettres,  ne  pensa  ni  à  l'abandon  de 
sa  fille,  ni  à  la  trahison  de  son  gendre,  ni  à  l'isolement  où 
on  la  laissait,  ni  à  la  rupture  de  tous  les  liens  qui  l'atta- 
chaient à  sa  famille.  Elle  pensa  qu'elle  venait  d'acheter  une  20 
invitation,  que  cette  invitation  était  au  nom  d'Outreville, 
qu'elle  ne  pouvait  servir  à  Mme  Benoît,  et  qu'on  danserait 
sans  elle  à  l'hôtel  de  Croix-Maugars. 

VI 

Le  marquis  d'Outreville,  confiant  dans  son  bon  droit  et 
sûr  de  l'amour  de  Lucile,  ne  craignait  pas  d'être  poursuivi  25 
par  sa  belle-mère.  La  fuite  des  deux  époux  fut  une  pro- 
menade d'amoureux.  On  voyageait  un  peu  le  matin,  un  peu 
le  soir;  on  choisissait  les  gîtes;  on  s'arrêtait,  comme  deux 
connaisseurs  dans  un   salon   de  peinture,   à  tous  les  frais 
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paysages  ;  on  descendait  de  voiture,  on  suivait  les  sentiers, 
on  entrait,  bras  dessus  bras  dessous,  dans  les  bois  ;  on  se 
perdait  souvent,  on  se  retrouvait  toujours.  Lucile,  aussi 
marquise   qu'une  femme   peut  l'être,  .et  reconnue   en  cette 

5  qualité  par  tous  les  hôteliers  de  la  route,  parcourut  en  trois 
semaines  le  chemin  qu'avec  sa  mère  elle  avait  dévore'  en 
vingt-quatre  heures:  cependant  le  second  voyage  lui  parut 
plus  court  que  le  premier. 

L'arrivée    des   deux  époux    fut   une   fête   dans   Arlange  : 

lo  Lucile  était  adorée  de  tous  ses  vassaux.  Les  anciens  du 
pays  et  les  doyens  de  la  forge  vinrent  lui  dire  en  leur  patois 
qu'ils  avaient  trouvé  le  tetnps  long  après  elle  ;  les  compagnes 
de  son  enfance  se  présentèrent  gauchement  pour  lui  appor- 
ter le  bonjour  :  elle  les  reçut  dans  ses  bras.      Elle  remboursa 

15  largement  la  bonne  grosse  monnaie  d'amitié  que  ces  braves 
gens  dépensaient  pour  elle  ;  elle  s'informa  des  absents  ;  elle 
demanda  des  nouvelles  des  malades  ;  elle  fit  rayonner  dans 
tout  le  village  la  joie  dont  son  cœur  était  plein. 

Ce  tribut  une  fois  payé  aux  souvenirs  du  premier  âge,  elle 

20  comptait  se  retrancher  dans  la  forge  avec  Gaston,  fermer  la 
porte  à  toutes  les  visites,  et  vivre  d'amour  au  fond  de  sa 
retraite.  Les  enfants  ont  l'imprévoyance  de  ces  sauvages 
de  l'Amérique  qui  coupent  l'arbre  par  le  pied  et  mangent 
tous   les  fruits  en  un  jour.     Mais   le  marquis,  depuis  son 

25  mariage,  avait  fait  des  réflexions  sérieuses  et  deviné  le  grand 
secret  de  la  vie  domestique:  l'économie  du  bonheur.  Il 
savait  que  la  solitude  à  deux,  ce  rêve  des  amants,  doit 
épuiser  rapidement  les  cœurs  les  plus  riches,  et  que  si  l'on 
se  dit  tout  en  un  jour,  il  faut  bientôt  se  répéter  ou  se  taire. 

30  Si  tous  les  jeunes  époux  n'avaient  pas  l'habitude  de  gas- 
piller leur  bonheur,  la  lune  de  miel,  que  l'univers  accuse 
d'être  trop  courte,  aurait  plus  de  quatre  quartiers.  Gaston 
se  sentait  assez  de  tendresse  dans  l'âme  pour  faire  durer 
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son  bonheur  autant  que  sa  vie,  mais  à  condition  de  le  me'- 
nager.  Il  amena  doucement  Lucile  à  partager  son  temps 
entre  l'amour,  le  travail  et  même  l'ennui,  ce  voisin  salutaire 
qui  ajoute  tant  de  charmes  au  plaisir.  Il  l'inte'ressa  à  ses 
e'tudes  et  à  ses  recherches  ;  il  lui  persuada  de  faire  et  de  5 
recevoir  des  visites  ;  il  eut  l'he'roïsme  de  la  conduire  chez 
la  baronne  de  Sommerfogel  !  Il  se  joignit  à  elle  pour  prier 
M.  et  Mme  Jordy  de  venir  passer  à  la  forge  les  premières 
vacances  qu'ils  pourraient  prendre  ;  il  lui  dicta  cinq  ou  six 
lettres  destinées  à  adoucir  Mme  Benoît  et  à  la  ramener.  10 

Ces  marques  de  soumission  filiale  ne  firent  qu'exaspérer 
le  courroux  de  la  veuve.  Elle  n'était  pas  loin  de  se  croire 
offensée  par  des  excuses  vaines  qui  n'avaient  pas  la  vertu 
de  lui  ouvrir  le  moindre  salon.  Si  elle  avait  dû  oublier  un 
instant  ce  qu'elle  appelait  la  trahison  de  sa  fille,  l'invitation  15 
du  marquis  de  Croix-Maugars,  qu'elle  portait  sur  elle,  la 
lui  aurait  remise  sous  les  yeux.  Elle  devint  misanthrope 
comme  tous  les  esprits  faibles  lorsqu'ils  croient  avoir  à  se 
plaindre  de  quelqu'un.  Elle  prit  en  haine  l'univers  entier, 
et  même  son  ancien  paradis,  le  faubourg  Saint-Germain:  il  20 
lui  semblait  que  l'aristocratie  de  Paris  conspirait  contre  elle, 
et  que  le  marquis  d'Outreville  était  le  chef  du  complot. 
Si  elle  ne  disait  pas  un  éternel  adieu  au  théâtre  de  ses 
mécomptes,  c'était  pour  ne  pas  s'avouer  vaincue.  Elle  per- 
sistait à  frayer  avec  la  noblesse,  mais  uniquement  pour  la  25 
braver  de  plus  près  :  elle  voulait  fouler  les  tapis  de  la  rue 
de  Grenelle  comme  Diogène  foulait  aux  pieds  le  luxe  de 
Platon  !  Elle  ne  revit  ni  Mme  de  Malésy  ni  ses  autres 
débiteurs,  excepté  le  baron  de  Subressac.  Ce  n'était  pas 
qu'elle  espérât  de  lui  aucun  service  :  elle  s'était  croisé  les  30 
bras  et  n'attendait  plus  rien  que  du  hasard.  Mais  le  baron 
lui  témoignait  du  bon  vouloir,  et  c'est  quelque  chose,  faute 
de  mieux,  que  l'amitié  d'un  baron. 
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M.  de  Subressac  e'tait  très  vieux  à  soixante-quinze  ans  : 
à  vingt-cinq,  il  avait  été  particulièrement  jeune.  Il  avait 
dépensé,  sans  compter,  sa  vie  et  sa  fortune,  et  ses  aventures 
d'autrefois  défrayaient  encore  les  conversations  intimes  des 
5  douairières  du  faubourg.  Malheureusement  pour  sa  vieil- 
lesse, il  avait  oublié  de  se  marier  à  temps,  et  il  s'était  con- 
damné à  la  solitude,  cette  froide  compagne  des  vieux  garçons. 
Relégué  à  un  quatrième  étage  avec  six  mille  livres  de  rentes 
viagères,  entre  un  valet  de  chambre  et  une  cuisinière  qui  le 

lo  servaient  par  habitude,  il  haïssait  le  logis  et  vivait  dehors. 
Tous  les  jours,  après  déjeuner,  il  faisait  sa  toilette  avec  la 
coquetterie  minutieuse  d'une  femme  qui  prend  de  l'âge.  On 
a  prétendu  qu'il  mettait  du  rouge,  mais  le  fait  ne  paraît  pas 
bien  avéré.     Une  fois  habillé,  il  faisait  à  petits  pas  cinq  ou 

15  six  visites,  bien  reçu  partout,  et  invité  à  dîner  sept  fois  par 
semaine.  On  l'aimait  pour  le  soin  qu'il  prenait  de  lui-même 
et  des  autres  :  il  avait  pour  les  femmes  de  tout  âge  des 
attentions  exquises  que  la  jeune  génération  ne  connaît  plus. 
Indépendamment  de  ce  mérite,  le  sexe  récompensait  en  lui 

20  trente  années  de  loyaux  services,  comme  un  souverain  donne 
les  Invalides  au  soldat  vieilli  sous  le  harnois.  Je  ne  parle 
pas  de  cinq  ou  six  aïeules  vénérables  chez  lesquelles  il 
trouvait  cette  amitié  plus  étroite  qui  est  comme  de  l'amour 
cristallisé.     Grâce  aux  bons  sentiments   qu'il   avait    semés 

25  sur  sa  route,  il  était  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être  à 
soixante-quinze  ans  lorsqu'on  est  forcé  d'aller  chercher  le 
bonheur  hors  de  chez  soi. 

Il  n'avait  pas  d'infirmités,  mais  dès  l'hiver  de  1845,  ^^^ 
amis  les  plus    intimes    commencèrent   à   s'apercevoir   qu'il 

30  baissait.  Il  n'était  plus  aussi  éveillé  à  la  conversation  ;  il 
avait  des  absences.  Sa  parole  semblait  moins  vive  et  sa 
langue  moins  déliée.  Enfin,  symptôme  plus  grave,  il  ne 
savait  plus  résister  au  sommeil.     Un  soir,  après  dîner,  chez 
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le  marquis  de  Croix-Maugars,  il  s'endormit  sur  sa  chaise. 
Mme  de  Malésy,  un  de  ses  caprices  de  18 15,  s'en  aperçut 
la  première  et  cita  à  ce  propos  un  dicton  menaçant  : 
"  Jeunesse  qui  veille,  vieillesse  qui  dort,  pre'sages  de  mort." 
En  avril  1846,  le  baron  fut  pris  d'un  étourdissement  devant  5 
la  caserne  de  la  rue  Bellechasse  ;  il  serait  tombe'  sur  le  pave' 
sans  un  brigadier  de  chasseurs  qui  le  retint  dans  ses  bras. 
Cette  circonstance  lui  fit  vivement  sentir  le  regret  d'une 
voiture  :  on  était  toujours  heureux  de  recevoir  ses  visites, 
mais  on  ne  le  faisait  pas  prendre  chez  lui.  Mme  Benoît  fut  10 
la  première  qui  eut  pour  lui  des  soins  si  délicats.  Soit 
qu'elle  l'attendît,  soit  qu'il  prît  congé  d'elle,  elle  n'oubliait 
jamais  de  mettre  à  sa  disposition  la  plus  douce  de  ses  voi- 
tures et  les  coussins  les  plus  moelleux.  Elle  se  montra  plus 
attentive  que  les  vieilles  amies,  et  n'en  soyez  point  étonné  :  15 
il  était  pour  elle  une  espérance,  pour  les  autres  un  souvenir. 
Le  jour  oii  elle  n'attendit  plus  rien  de  lui,  après  le  départ  de 
Lucile,  elle  ne  diminua  rien  de  ses  attentions,  bien  au  con- 
traire. Elle  éprouvait  un  plaisir  amer  à  combler  le  seul 
gentilhomme  qui  fût  de  ses  amis.  Elle  disait  en  elle-même:  20 
"Les  imbéciles  !  voilà  pourtant  comme  je  les  aurais  choyés 
tous  !  "  Le  baron  se  prit  d'une  amitié  véritable  pour  celle 
qui  le  traitait  si  bien.  Les  vieillards  sont  comme  les  enfants: 
ils  s'attachent  par  instinct  à  ceux  qui  prennent  soin  de  leur 
faiblesse.  Il  la  fit  profiter  des  loisirs  que  la  saison  lui  lais-  25 
sait  ;  pendant  qu'une  grande  moitié  du  faubourg  courait  à 
la  campagne  pour  se  reposer  des  plaisirs  de  l'hiver,  il  prit 
ses  quartiers  dans  la  rue  Saint-Dominique,  et  vint  presque 
tous  les  jours  dîner  en  bourgeoisie.  Le  repas  était  com- 
mandé pour  lui  :  on  lui  servait  les  plats  qu'il  aimait.  Il  30 
mangeait  lentement  :  Mme  Benoît  prit  exemple  sur  lui,  pour 
n'avoir  pas  l'air  de  l'attendre.  Il  aimait  les  vieux  vins  ;  elle 
lui  servit  la  crème  de  sa  cave.     Au  dessert,  elle  lui  contait 
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ses  doléances,  et  il  l'écoutait.  Il  en  vint  à  la  plaindre 
sérieusement  de  ses  maux  imaginaires.  Elle  pleurait,  et, 
comme  les  larmes  sont  contagieuses,  il  pleurait  avec  elle. 
Trois  mois  après  le  départ  de  Lucile,  il  était  de  la  maison. 
5  II  s'était  acoquiné  à  cette  vie  facile  et  grasse  et  à  ces  plaisirs 
tranquilles  qui  ne  lui  coûtaient  qu'un  peu  de  compassion. 
Un  soir,  c'était  vers  la  fin  de  septembre,  il  dit  à  Mme  Benoît  : 
"  Je  ne  suis  plus  bon  à  rien,  ma  pauvre  charmante  :  je 
ressemble    à    une  vieille   tapisserie   qui  montre    partout   la 

lo  corde,  et  dont  le  dessin  est  aux  trois  quarts  effacé  ;  mais,  tel 
que  je  sui.s,  je  peux  encore  vous  donner  ce  que  vous  avez 
souhaité  toute  la  vie:  voulez-vous  être  baronne.?  Ce  n'est 
pas  un  mari  que  je  vous  propose,  ce  n'est  qu'un  nom.  A 
votre  âge,  et  faite  comme  vous  voilà,  vous  mériteriez  mieux  ; 

15  mais  j'offre  ce  que  j'ai.  Quelque  chose  me  dit  que  je  ne 
vous  ennuierai  pas  longtemps,  et  que  ma  vieillesse  sera  tôt 
finie  ;  je  crois  même  que  nous  ferons  bien  de  nous  hâter,  si 
vous  voulez  devenir  Mme  de  Subressac.  J'ai  beaucoup  de 
relations  dans  le  faubourg;  on  m'aime  un  peu  partout:  que 

20  j'aie  seulement  le  temps  de  vous  présenter  à  mes  amis  ! 
Après  ma  mort,  ils  continueront  à  vous  recevoir  pour  l'amour 
de  moi.  Alors  rien  ne  vous  empêchera,  si  le  cœur  vous  en 
dit,  de  choisir  un  homme  de  votre  âge,  qui  sera  votre  mari 
en  vérité  et  non  plus  en  effigie.     Méditez  cette  proposition  : 

25  prenez  huit  jours  pour  rélléchir,  prenez-en  quinze,  je  suis 
encore  bon  pour  quinze  jours.  Écrivez  à  vos  enfants  ;  peut- 
être  la  crainte  de  ce  mariage  les  décidera-t-elle  à  faire  ce 
que  vous  voulez.  Pour  moi,  quoi  qu'il  arrive,  je  mourrai 
plus   tranquille   si    j'ai   la   consolation  d'avoir   contribué    à 

30  votre  bonheur." 

Mme  Benoît  n'était  nullement  préparée  à  ces  ouvertures  ; 
cependant  elle  ne  perdit  pas  deux  jours  en  réflexions. 
Une  heure  après  le  départ  du  baron,  son  parti  était  pris. 
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Elle  se  dit  :  "J'ai  jure'  que  je  ne  me  remarierais  pas  ;  mais 
auparavant  j'avais  jure'  d'entrer  au  faubourg.  Cette  fois, 
du  moins,  je  suis  sûre  de  n'être  point  battue  par  mon  mari  ! 
J'épouse  le  baron,  je  dénature  ma  fortune,  et  je  déshérite  la 
marquise  de  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  lui  enlever  :  à  5 
l'ouvrage  !  " 

Elle  fit  porter  sa  réponse  à  M.  de  Subressac,  et  dès  le 
lendemain,  sans  écrire  à  ses  enfants,  elle  hâta  les  apprêts  de 
son  mariage.  Jamais  amant  passionné  ne  courut  plus  ardem- 
ment à  ses  noces  :  c'est  que  Mme  Benoît  épousait  bien  10 
mieu.x  qu'un  homme,  elle  épousait  le  faubourg  !  Une  légère 
indisposition  de  M.  de  Subressac  l'avertit  qu'elle  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  :  elle  prit  des  ailes  et  déploya  plus 
d'activité  qu'aux  approches  du  mariage  de  sa  fille.  Tandis 
que  le  baron  était  retenu  dans  la  chambre,  la  fiancée  courait  15 
de  la  mairie  à  l'étude  du  notaire,  et  de  l'étude  à  la  sacristie. 
Elle  trouvait  encore  le  temps  de  voir  son  cher  malade  et 
de  causer  avec  le  médecin.  La  cérémonie  était  fixée  au 
15  octobre.  Le  14,  I\L  de  Subressac,  qui  allait  mieux,  se 
plaignit  d'une  pesanteur  à  la  tête  ;  le  docteur  parla  de  le  20 
saigner  ;  Mme  Benoît  le  fit  taire  ;  la  saignée  fut  remise  au 
lendemain,  le  mal  de  tête  se  dissipa,  et  les  futurs  époux 
dînèrent  ensemble  de  bon  appétit. 

Le  mois  d'octobre  fut  charmant  en  1S46  :  on  se  serait 
cru  aux  premiers  jours  de  septembre,  et  le  soleil  donnait  25 
au  calendrier  un  éclatant  démenti.  Les  vendanges  furent 
belles  dans  toute  la  France,  et  même  en  Lorraine.  Tandis 
que  Mme  lîenoît  poursuivait  ardemment  sa  baronnie,  sa  fille 
et  son  gendre  jouissaient  de  l'automne  dans  la  compagnie 
de  leurs  amis.  M.  et  Mme  Jordy  avaient  quitté  leurs  30 
affaires  pour  venir  passer  trois  semaines  à  Arlange.  Une 
étroite  amitié  s'était  établie  entre  le  ratîfineur  et  le  forgeron, 
Robert  appelait  la*marquise  Lucile  et  Gaston  disait  Céline  à 
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Mme  Jordy.  Le  jour  même  où  le  marquis  devait  gagner  un 
beau-père  et  perdre  une  fortune,  les  deux  couples,  e'veille's 
au  petit  jour,  s'embarquèrent  ensemble  dans  un  char  à 
bancs  solide,  à  l'e'preuve  de  toutes  les  ornières  de  la  forêt. 
5  La  rosée  en  grosses  gouttes  e'tincelait  dans  les  herbes  ;  les 
feuilles  jaunies  descendaient  en  tournoyant  dans  l'air  et 
venaient  se  coucher  au  pied  des  arbres.  Les  rouges-gorges 
familiers  suivaient  de  branche  en  branche  la  course  de  la 
voiture  ;  la  bergeronnette  courait  en  hochant  la  queue  jusque 

lo  sous  les  pieds  des  chevaux.  De  temps  en  temps  un  lapin 
effarouche',  les  oreilles  couche'es  en  arrière,  passait  comme 
un  e'clair  au  travers  de  la  route.  L'air  piquant  du  matin 
colorait  le  visage  des  jeunes  femmes.  Je  ne  sais  rien  de 
charmant  comme  ces  frissons  de  l'automne  entre  les  cha- 

15  leurs  accablantes  de  l'été'  et  les  glaces  brutales  de  l'hiver. 

Le    chaud  nous    énerve,   le   froid  nous    raidit  ;    une   douce 

fraîcheur    raffermit    les   ressorts    du    corps    et    de    l'esprit, 

stimule  notre  activité  et  redouble  le  bonheur  de  vivre. 

Après  une  longue  promenade,  qui  ne  parut  longue  à  per- 

20  sonne,  les  quatre  amis  descendirent  de  voiture.  Lucile,  qui 
commandait  l'expédition,  les  conduisit  à  une  belle  place 
verte,  sous  un  grand  chêne,  auprès  d'une  petite  source  enca- 
drée de  cresson.  Mme  Jordy  s'établit  commodément  sur 
l'herbe  des  bois,  plus  fine  et  plus  moelleuse  que  les  meilleures 

25  fourrures,  tandis  que  son  mari  vidait  les  coffres  du  char  à 
bancs  et  que  le  marquis  allumait  un  grand  feu  pour  le  déjeu- 
ner ;  Lucile  y  jetait  des  brassées  de  feuilles  sèches  et  des 
poignées  de  branches  mortes  ;  puis  Robert  découpa  les  per- 
dreaux  froids,  et  la  marquise  employa  tous  ses  talents  à 

30  faire  une  magnifique  omelette.  Puis  on  mit  le  café  auprès 
du  feu,  à  distance  respectueuse,  en  recommandant  au  mar- 
quis de  ne  pas  le  laisser  cuire.  Alors  commença  un  de  ces 
tournois  d'appétit  qui  seraient  ridicules  à  la  ville  et  qui  sont 
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délicieux  à  la  campagne  ;  et  lorsqu'un  gland  tombait  dans 
un  verre,  on  riait  à  tout  rompre,  et  l'on  trouvait  que  le  vieux 
chêne  avait  beaucoup  d'esprit. 

Il  n'e'tait  pas  loin  de   midi   lorsqu'on   livra  la  table  aux 
laquais  et  au  cocher.     Les  deux  jeunes  femmes  prirent  un    5 
sentier  qu'elles  connaissaient   de  longue   date,  marchèrent 
d'un  pas  gaillard  jusqu'à  la  lisière  du  bois,  et  jetèrent  leurs 
maris  en  pleine  vendange  dans  les  vignes  de  Mme  Mélier. 

Un  doux  soleil  e'clairait  les  feuilles  pourpres  de  la  vigne. 
Les  ceps  robustes  enfonçaient  dans  le  sol  leurs  racines  10 
noueuses,  comme  un  enfant  vigoureux  se  cramponne  au 
sein  de  sa  nourrice.  La  belle  terre  rouge,  légèrement 
détrempée  par  l'automne,  s'attachait  aux  pieds  des  vendan- 
geurs, et  chacun  d'eux  en  portait  un  petit  arpent  à  sa  chaus- 
sure. Deux  chariots  chargés  de  larges  cuves  attendaient  15 
au  bas  du  coteau,  et  d'instant  en  instant  un  vigneron  courbé 
sous  le  poids  Venait  y  verser  sa  hotte  pleine.  Un  peu  plus 
loin,  deux  bambins  de  six  ans  surveillaient  d'un  œil  affamé 
le  repas  des  vendangeurs.  Une  énorme  soupe  aux  choux 
lançait  en  bouillonnant  ses  vapeurs  succulentes  ;  les  pommes  20 
de  terre  cuisaient  sous  la  cendre,  et  le  lait  caillé  attendait 
son  tour  dans  les  jarres  de  grès  bleu.  Le  regard  des  deux 
enfants  disait  avec  une  certaine  éloquence  :  "  Oh  !  des 
pommes  de  terre  bien  chaudes,  avec  du  lait  caillé  bien 
froid  !  "  25 

Les  vendangeuses  en  jupon  court  chantaient  du  haut 
de  leur  tête  une  poésie  champêtre.  Cette  bruyante  gaieté 
profite  au  maître  de  la  vigne  :  "  Bouche  qui  mord  à  la  chan- 
son ne  mord  pas  à  la  grappe." 

Le   même   jour,    Mme    Benoît    monta,    à    dix    heures    du  30 
matin,  dans  le  célèbfe  carrosse   qu'on  venait  enfin  de  ter- 
miner,   mais    en    changeant    les    armes.      Avant    de    gravir 
l'escalier  de  velours  qui  servait  de  marchepied,  elle  lorgna 
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complaisamment  le  tortil  du  baron  et  l'ecusson  des  Subres- 
sac. Contrairement  à  l'usage,  c'e'tait  la  mariée  qui  allait 
chercher  son  mari.  Elle  monta  d'un  pas  léger  jusqu'au 
quatrième  étage,  sonna  vivement,  et  se  trouva  face  à  face 
5  avec  deux  serviteurs  en  larmes  :  le  baron  était  mort  subite- 
ment pendant  la  nuit.  La  pauvre  mariée  éprouva  la  douleur 
foudroyante  de  Calypso  lorsqu'elle  apprit  le  départ  d'Ulysse. 
Elle  voulut  voir  ce  qui  restait  du  baron  :  elle  toucha  sa 
main  froide,  elle  s'assit  auprès  de  son  lit,  accablée,  stupide 

lo  et  sans  larmes.  En  voyant  ce  désespoir,  le  vieux  valet  de 
chambre,  qui  savait  la  liste  des  amours  de  son  maître,  se  dit 
que  personne  ne  l'avait  aimé  comme  Mme  Benoît. 

Ce  fut  Mme  Benoît  qui  pourvut  aux  funérailles  du  baron. 
Elle  assura  l'avenir  de  ses  vieux  domestiques  en  disant  :   "  Il 

15  m'appartient  de  payer  ses  dettes  :  ne  suis-je  pas  sa  veuve 
aux  yeux  de  Dieu  ?  "  Elle  résolut  de  porter  son  deuil.  Elle 
suivit  le  convoi  jusqu'au  cimetière.  Tout  le  faubourg  y 
était.  Lorsqu'elle  vit  la  longue  file  de  voitures  qui  s'avan- 
çaient au  pns  derrière  la  sienne,  elle  fondit  en  larmes,  et 

20  s'écria  au  milieu  des  sanglots  :  "  Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tous  ces  gens-là  seraient  venus  danser  chez  moi  !  " 

Comme  elle  rentrait  à  l'hôtel,  écrasée  sous  le  poids  de  la 
douleur,  on  lui  remit  la  lettre  suivante  : 

"  Chère  maman, 

25  "Voici  la  sixième  lettre  que  je  vous  écris  sans  obtenir 
deux  lignes  de  réponse  ;  mais,  pour  cette  fois,  je  suis  sûre 
du  succès.  Je  ne  vous  répéterai  pas  que  nous  vous  aimons, 
que  nous  regrettons  de  vous  avoir  fait  de  la  peine,  que  vous 
nous  manquez,  que  nous  commençons  à  allumer  du  feu  le 

30  soir,  et  que  votre  fauteuil  vide  nous  met  les  larmes  aux 
yeux  :  vous  avez  résisté  à  toutes  ces  bonnes  raisons-là,  et 
il    faut  des  arguments   plus   victorieux  pour   vous   décider. 
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Écoutez  donc  :  si  vous  voulez  être  bonne  et  revenir  auprès 
de  nous,  je  vous  donnerai  pour  récompense  ...  un  petit- 
fils  !  Je  n'essaye  pas  de  vous  dépeindre  notre  joie  ;  il  vaut 
mieux  que  vous  veniez  la  voir  et  la  partager. 

"  LuciLK  d'Outreville."  5 

"  Oui-dà,  s'écria  Mme  Benoît,  un  petit-fils!  Et  si  c'était 
une  petite-fille  !  " 

Elle  courut  à  la  cheminée,  et  poursuivit,  en  se  mirant 
dans  une  glace:  "J'ai  quarante-deux  ans;  dans  seize  ans, 
ma  petite-fille  fera  son  entrée  dans  le  monde  ;  ses  parents  10 
ne  sortiront  jamais  d'Arlange  :  qui  est-ce  qui  la  conduira  au 
faubourg,  si  ce  n'est  moi  ?  Chère  petite  !  je  l'aime  déjà. 
J'aurai  cinquante-huit  ans,  je  serai  encore  jeune  ;  et  d'ici  là, 
je  ne  ferai  pas  la  sottise  de  me  laisser  mourir  comme  certains 
vieux  maladroits.      En  route  pour  Arlange  !  15 

—  Madame,  interrompit  Julie,  on  vient  de  la  Reine  Artè- 
mise  avec  des  étoffes  de  deuil. 

—  Renvoyez-moi  ces  gens-là  !  Est-ce  qu'on  se  moque  de 
moi  ?  Le  baron  ne  m'était  rien,  et  je  ne  veux  pas  étaler  des 
regrets  ridicules.  20 

—  Mais,  madame,  c'est  madame  qui  a  dit  .  .  . 

—  Mademoiselle  Julie,  quand  votre  maîtresse  vous  parle,  il 
ne  vous  appartient  pas  de  dire  mais.  Parce  que  j'ai  supporté 
vos  défauts  pendant  quinze  ans,  vous  avez  peut-être  cru  que 
j'étais  engagée  avec  vous  pour  la  vie  ?  C'est  comme  maître  25 
Pierre,  votre  fidèle  ami,  qui  suit  vos  bons  exemples  et  n'en 
veut  faire  qu'à  sa  tête.     Vous  me  servez  passablement  mal; 

et  ce  qui  est  beaucoup  plus  gra\e,  il  vous  est  arrivé  à  tous 
deux  de  manquer  grossièrement  à  Mme  la  marquise  d'Outre- 
ville.    Ne  venez  pas  encore  objecter  que  c'est  moi  qui  avais  30 
dit.      Le  fait  est  que  ma  fille  ne  peut  plus  vous  voir  ni  l'un 
ni  l'autre;  et  comme  je  retourne  à  Arlange  .  ,  . 
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—  Je  comprends  ;  madame  nous  punit  de  lui  avoir  obéi." 
C'est  ainsi  que  Mme  Benoît  congédia  ses  alliés  avant  la 
signature  de  la  paix.  Deux  jours  plus  tard,  son  sourire 
éclairait  Arlange.  Elle  ne  parla  point  du  passé  ;  elle  s'abstint 
5  de  toutes  récriminations  ;  elle  se  réconcilia  franchement 
avec  sa  fille  et  son  gendre  :  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  con- 
vînt de  ses  torts. 

"  Mes  enfants,  dit-elle,  que  vous  êtes  bien  ici  !  Restez-y 
longtemps,  restez-y  toujours  !     Gaston  avait  bien  raison  de 

10  faire  l'éloge  de  la  campagne  :  c'est  là  qu'on  se  porte  bien 
et  qu'on  élève  les  belles  familles.  Mais  comprenez-vous  cet 
engouement  qu'ils  ont  pour  Paris  ?  C'est  une  ville  abomi- 
nable ;  je  n'y  ai  trouvé  que  déboires,  et  je  n'y  remettrai 
jamais  les  pieds  que  pour  conduire  mes  petits-enfants  dans 

15  le  monde  !  " 

Dix  années  qui  viennent  de  s'écouler.  Gaston,  fidèle  aux 
deux  passions  de  sa  jeunesse,  consacre  la  meilleure  partie 
de  son  temps  à  Lucile,  et  le  reste  à  la  science.  Son  usine 
prospère  aussi  bien  que  son  ménage.     Il   a  poussé  vigou- 

20  reusement  les  progrès  de  l'industrie  métallurgique;  il  a  pré- 
cipité la  baisse  des  fers  :  grâce  à  lui,  la  tonne  des  rails  est 
tombée  de  360  francs  à  285,  et  il  ne  désespère  pas  de 
l'amener  à  200,  comme  il  le  promettait  jadis  à  son  ami 
l'ingénieur  des  salines.     C'est,  d'ailleurs,  un  beau  forgeron 

25  que  le  marquis  d'Outreville,  et  vous  ne  lui  donneriez  pas 
plus  de  trente  ans  :  les  années  ont  si  peu  de  prise  sur 
l'homme  heureux  ! 

Mais  Mme  Benoît  est  une  petite  vieille  femme  fondue, 
amaigrie,   ridée,   maussade,    insupportable  aux   autres   et   à 

30  elle-même.  C'est  qu'elle  a  attendu  vainement  la  petite  tête 
blonde  sur  laquelle  elle  fondait  ses  dernières  espérances. 
Les  sept  enfants  du  marquis  sont  sept  garnements  joufflus 
qui   se  roulent   du   matin  au    soir    dans   la   poussière,    qui 
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trouent  leurs  vestes  aux  coudes  et  leurs  pantalons  aux 
genoux,  qui  ont  des  engelures  l'hiver,  et  les  mains  rouges 
en  toute  saison,  et  qui  iront  tout  seuls  au  faubourg  Saint- 
Germain,  s'ils  ont  jamais  la  curiosité  de  voir  le  paradis 
de  leur  grand'mère. 

Gabrielle-Auguste-Éliane    mourra    comme    Moïse    sur    le 
mont  Nébo,  sans  avoir  mis  le  pied  sur  la  terre  promise. 
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Voici  dans  quelle  occasion  cette  histoire  me  fut  contée 
par  le  plus  honnête  homme  de  Strasbourg.  C'était  l'hiver 
dernier  ;  nous  allions  faire  en  pays  badois  une  de  ces  battues 
dont  on  rapporte  un  cent  de  lièvres  au  moins,  sous  peine  de 
passer  pour  bredouille.  Celui  qui  nous  donnait  cette  fête  5 
et  qui  m'y  conduisait  dans  sa  voiture  était  le  notaire  Philippe- 
Auguste  Riess  ;  il  est  mort  cette  semaine  après  une  agonie 
de  six  mois,  et  la  vieille  ville  démocratique  le  pleure.  Tous 
ceux  qui  pensent  librement,  et  il  y  en  a  beaucoup  dans  ce 
noble  coin  de  la  France,  recherchaient  ses  conseils  et  sui-  10 
valent  ses  exemples  ;  il  exerçait  amicalement  sur  ses  égaux 
l'autorité  que  donne  un  bon  sens  infaillible  doublé  d'une 
irréprochable  vertu.  Aucune  œuvre  de  bienfaisance  intelli- 
gente ne  fut  entreprise  sans  son  concours  :  il  était  l'âme  de 
la  digne  et  patriarcale  cité.  On  ferait  une  république  autre-  15 
ment  belle  qu'Athènes  et  Sparte,  si  l'on  pouvait  réunir  un 
million  d'hommes  tels  que  lui.  Ce  citoyen  de  l'âge  d'or 
n'affectait  pas  de  dédaigner  le  présent  ;  sa  tolérance  s'éten- 
dait jusqu'aux  œuvres  de  l'art  et  de  la  littérature  contempo- 
raine. Il  allait  au  théâtre,  il  lisait  tous  nos  livres,  exaltait  :;o 
volontiers,  ce  qui  lui  semblait  bon,  et  notait  sans  aigreur  les 
défaillances  publiques  et  privées. 

Comme  le  rendez-vous  de  chasse  était  â  deux  heures  de  la 
ville,  nous  eûmes  le  loisir  d'échanger  bien  des  idées  et  de 
passer  bien  des  gens  en  revue.      Dans  sa  critique  toujours  25 
juste  et  modérée,  un  seul  point  me  parut  contestable. 
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"Votre  principal  défaut,  disait-il,  et  je  m'adresse  à  tous 
les  romanciers,  dramaturges  et  auteurs  comiques  d'aujour- 
d'hui, est  de  n'étudier  que  des  exceptions  :  le  théâtre  et  le 
roman  ne  vivent  pas  d'autre  chose.  Tout  Balzac  est  un 
5  musée  d'exceptions,  de  difformités,  de  monstruosités  morales! 
Est-il  donc  impossible  d'intéresser  le  lecteur  ou  le  specta- 
teur à  meilleur  compte  ?  La  vie  est  assez  féconde  en  com- 
binaisons variées  pour  que  des  événements  naturels,  des 
sentiments  modérés,  des  actions  quotidiennes  et  des  acteurs 

lo  pris  dans  la  foule  produisent,  l'art  aidant,  l'effet  de  rire  ou 
de  larmes  que  vous  achetez  à  trop  grands  frais." 

Je  lui  fis  observer  qu'en  choisissant  dans  la  foule  les  person- 
nages qui  se  distinguent  par  quelque  énormité  nous  suivons 
l'exemple  des  maîtres.    Depuis  Homère,  l'art  romanesque  et 

15  dramatique  n'a  vécu  que  d'exceptions.  L'art  est  soumis  aune 
loi  d'optique  qui  le  condamne  à  choisir  les  caractères  les  plus 
saillants  et  même  à  les  exagérer  un  peu.  Le  portrait  d'un 
personnage  quelconque,  pris  au  hasard,  ni  beau  ni  laid,  ne 
peut  intéresser  que  lui-même.     L'homme  ordinaire,  avec  ses 

20  demi-vices  et  ses  demi-vertus,  ses  petits  contentements  et  ses 
petits  chagrins,  ne  vaut  pas  une  plumée  d'encre.  De  quelque 
art  qu'il  vous  plaise  d'assaisonner  sa  médiocre  personne, 
vous  ne  l'imposerez  pas  à  l'attention  des  contemporains,  et 
quant  à  la  postérité,  que  voulez-vous  qu'elle  en  fasse  ? 

25  "Je  suis  homme,  répondit  le  vieillard,  et  rien  d'humain 
ne  m'est  étranger.  Laissez-moi  vous  le  dire  avec  Térence, 
qui  n'a  pas  mis  une  seule  exception  sur  la  scène.  On  me 
rendrait  un  vrai  service,  si  l'on  voulait  ressusciter  pour  moi 
le  plus  simple,  le  plus  modeste,  le  moins  exceptionnel  des 

30  hommes  qui  vivaient  à  Strasbourg  il  y  a  cinq  cents  ans. 
J'aimerais  tant  à  comparer  ses  idées  et  ses  sentiments  aux 
nôtres  !  à  voir  ce  que  l'homme  moyen  a  gagné  dans  cette 
période  et  ce  qu'il  a  perdu  ! 
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—  Il  a  gagné  beaucoup  d'idées  et  perdu  considérablement 
de  vigueur;  mais  la  question  n'est  pas  là.  Il  s'agit  de  litté- 
rature et  non  d'archéologie  morale.  Vous  pensez  que  nous 
tous,  les  écoliers  comme  les  maîtres,  nous  avons  tort  de 
rechercher,  de  cultiver  et  d'exposer  aux  yeux  du  peuple  5 
cette  plante  rare  qui  se  nomme  l'exception  ;  je  maintiens 
que  notre  art  deviendrait  méprisable,  s'il  mettait  en  bouquet 
ces  créations  moyennes,  uniformes,  indifférentes,  qui  végè- 
tent dans  l'humanité  comme  les  légumes  dans  un  jardin. 
Nous  écrivons  pour  qu'on  nous  lise,  et  le  lecteur  n'ouvrirait  lo 
pas  nos  livres,  s'il  n'espérait  y  rencontrer  des  types  meilleurs 
ou  pires  que  lui. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien  !  permettez-moi  de  soumettre  la  chose  à  votre  15 
propre  expérience.     Laissez-moi  vous  conter    une   histoire 
extraordinairement  simple  dont  tous  les  héros,  je  me  trompe, 
dont  tous  les  personnages  sont  gens  moyens,  de  condition 
modeste,  d'esprit  ordinaire  et  de  moralité  bourgeoise.     Je 
vous  préviens  qu'ils  sont  tous  intéressants  au  même  degré,  20 
parce  qu'ils  sont  tous  bons,  sincères  et  délicats,  mais  c'est 
tout;  il  n'y  a  ni  passion  échev.elée,  ni  dévouement  sublime 
dans  leur  affaire  :  pas  plus  d'exception  que  sur  la  main.     Se 
peut-il  qu'un  tableau  sans  ombres  et  sans  lumières  attire  et 
retienne  un  moment  l'attention  d'un  amateur  expérimenté  ?  25 
C'est  ce  que  nous  allons  voir  ;  je  commence. 

Le  professeur  Henri  Marchai  était,  à  l'âge  de  trente-cinq 
ans,  un  des  meilleurs  médecins  de  notre  ville.    Je  peux  vous  le 
nommer  par  son  nom,  et  les  autres  aussi,  car  l'affaire  s'est  pas- 
sée quand  vous  n'étiez  pas  de  ce  monde.     Tous  ceux  dont  30 
il  s'agit  sont  morts  ou  disparus  depuis  assez  longtemps. 

Ce  n'était  pas  un  Adonis,  le  professeur  Marchai,  ni  un 
Quasimodo    non    plus.     Il    aurait,  pu    se    promener    douze 
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heures  de  suite  sous  les  arbres  du  Broglie  sans  faire  remar- 
quer sa  figure  soit  en  bien  soit  en  mal.  Son  passeport  disait  : 
nez  ordinaire  et  idem  pour  tout  le  reste.  Il  n'était  ni  grand 
ni  petit,  ni  brun  ni  blond  ;  je  crois  pourtant  me  rappeler  que 
5  la  barbe  était  presque  rousse,  et  les  yeux  bleus,  riants  et  doux  ; 
le  corps  solide  et  légèrement  épais,  mais  sans  obésité. 

L'éducation  l'avait  naturalisé  Strasbourgeois  ;  il  parlait 
allemand  sans  être  Alsacien  de  naissance.  Le  père,  un 
capitaine,  était  mort  au  service,  laissant  deux  fils  sans  patri- 

lo  moine,  un  grand  et  un  petit,  tous  deux  boursiers  à  notre 
lycée.  L'aîné,  qui  avait  le  goût  des  affaires,  s'en  fut  droit 
à  Paris,  entra  chez  un  agent  de  change  et  fit  fortune  :  au 
moins  devint-il  assez  riche  pour  payer  les  inscriptions,  le 
diplôme   et    pendant   cinq   ou   six  ans  toutes  les  dépenses 

15  d'Henri.  L'autre  attaqua  la  médecine  en  homme  qui  veut 
gagner  sa  vie  lui-même,  et  plus  tôt  que  plus  tard.  Il  n'était 
pas  sensiblement  mieux  doué  que  le  commun  des  martyrs, 
mais  il  avait  l'esprit  bien  fait  et  la  volonté  bien  trempée: 
après  le  doctorat,  il  poursuivit  l'agrégation,  et  le  voilà  pro- 

20  fesseur  à  trente-cinq  ans  dans  une  faculté  qui  n'est  pas, 
Dieu  merci,  la  dernière  d'Europe.  La  clientèle  avait  grandi 
avec  la  réputation,  comme  toujours.  Le  professeur  ÎSIarchal 
soignait  les  meilleures  familles  de  la  ville  et  des  environs; 
il  était  médecin  en  titre  de  l'usine  de  M.  Axtmann  à  Hagel- 

25  stadt  ;  on  ne  faisait  pas  en  Alsace  une  belle  consultation 
sans  lui.  Comme  il  avait  de  l'ordre  et  de  l'économie,  il 
acheta  bientôt  une  maison  sur  le  quai  des  JBateliers,  et  je 
vous  laisse  à  penser  s'il  fut  content  la  première  fois  qu'il 
se  paya  son  terme  à  lui-même.      Il  commanda  un  mobilier 

30  neuf,  et  dès  lors  tout  le  monde  comprit  que  ce  jeune  homme 
songeait  au  mariage. 

Le  sentiment  général  fut  qu'il  avait  le  droit  de  choisir,  et 
que  pas  une  mère  ne  serait  assez  malavisée  pour  lui  refuser 
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sa  fille.  Outre  la  position,  qui  était  enviable,  il  jouissait 
d'une  bonne  renommée.  Sa  conduite  avait  toujours  été, 
sinon  exemplaire,  au  moins  décente  et  mesurée.  Il  s'était 
diverti  comme  tous  les  jeunes  gens,  mais  il  ne  s'était  jamais 
débauché.  Quelques  fredaines  sans  scandale  n'entament  5 
pas  la  réputation  d'un  jeune  homme  et  ne  le  font  pas  mettre 
au  ban  des  familles.  Toutes  les  curieuses  de  la  ville,  et 
nous  n'en  manquons  pas  à  Strasbourg,  se  mirent  en  cam- 
pagne pour  savoir  à  quelle  héritière  le  professeur  allait  offrir 
sa  main  et  son  nom.  10 

Elle  ne  fut  pas  longue  à  trouver  :  c'était  la  fille  unique  de 
M.  Kolb,  professeur  au  séminaire  protestant  et  chanoine 
de  Saint-Thomas.  Adda  Kolb  avait  alors  dix-sept  ans  et 
quelques  mois.  Figurez-vous  une  blonde  agréable,  bien 
faite,  bien  portante,  assez  instruite,  et  d'un  caractère  très  15 
enjoué.  Ceux  qui  trouvent  la  grâce  plus  belle  que  la  beauté 
l'auraient  jugée  parfaite  ;  mais  le  détail  de  sa  personne 
laissait  à  dire,  et  son  intelligence  ne  dépassait  pas  la 
moyenne  :  du  bon  sens,  de  la  droiture,  et  rien  de  plus. 

A  tort  ou  à  raison,  le  monde  s'imagina  que  Marchai  était  20 
plus  amoureux  du  cadre  que  du  tableau.     Le  fait  est  que  la 
famille  Kolb  attirait  les  braves  gens  par  une  affinité  irrésis- 
tible.    Le  chanoine  et  sa  femme,  mariés  à  vingt  ans,  sem- 
blaient presque  aussi  jeunes  que  leur  fille.     Une  sœur  de 
Mme  Kolb,  qui  avait  épousée  le  substitut  Miller,  habitait  la  25 
maison  canoniale  avec  son  mari  et  ses  quatre  enfants.     Le 
vieux  papa  Kolb  et  sa  femme,  fervente  piétiste,  occupaient 
le  deuxième  étage  ;  leur  fils  aine,  Kolb  Jacob,  tanneur  très 
considéré,  avait  son  établissement  dans  le  voisinage  :  il  était 
marié,  lui  aussi,  et  père  d'une  belle  et  nombreuse  postérité.  30 
On   se   voyait   pour  ainsi   dire   à  toute   heure,   et   la    tribu 
vivait  dans  une  étroite  intimité  comme  les  enfants  de  Noé 
dans  l'arche.     Un  étranger  introduit  par  hasard  chez  M.  le 
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chanoine  aurait  été  frappé  de  la  physionomie  collective  que 
présentait  cette  famille.  La  maison  entière  respirait  la  pro- 
preté, la  régularité,  la  dignité,  la  cordialité.  Les  sentiments, 
les  idées,  les  habitudes  de  ces  personnages  composaient  une 
5  harmonie  particulièrement  honnête  et  sympathique.  L'ex- 
pression la  plus  habituelle  des  visages  était  un  sourire  grave, 
loyal,  un  peu  fier  et  néanmoins  hospitalier.  Ce  rayonnement 
intraduisible  en  peu  de  mots  voulait  dire:  "Nous  sommes 
vieux  bourgeois  de  Strasbourg;  nous  n'avons  pas  dans  les 

10  veines  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  respectable;  nous 
n'avons  pas  un  sou  dans  nos  poches  qui  ne  soit  gagné  par 
le  travail.  Nous  honorons  Dieu,  nous  pratiquons  l'Évangile, 
nous  nous  aimons  les  uns  les  autres,  nous  sommes  pleine- 
ment heureux,  et  nous  n'avons  besoin  de  personne  ;  toute- 

15  fois  le  logis  et  les  cœurs  sont  ouverts  au  prochain,  s'il  a 
besoin  de  nous.  Arrivez,  gens  de  bien,  et  prenez  place  : 
nous  nous  suffisions  à  nous-mêmes,  mais  vous  n'êtes  pas 
de  trop." 

Je  vous  réponds  que  le  prochain  ne  se  faisait  pas  prier 

20  pour  leur  rendre  visite.  Les  hommes  les  mieux  placés 
tenaient  à  grand  honneur  d'être  reçus  familièrement  dans  la 
maison.  Les  mamans  s'y  rendaient  le  soir  avec  leurs  filles; 
les  jeunes  gens  n'hésitaient  pas  entre  la  brasserie  des  Trois- 
rois  et  le  salon  du  chanoine.     Je  me  vois  encore  ajustant  le 

25  pli  de  ma  cravate  dans  l'antichambre,  le  premier  soir  où  j'y 
fus  présenté.  Il  y  avait  deux  tables  de  whist  dans  une 
chambre  latérale  ;  le  grand  salon,  tendu  de  papier  blanc  à 
ramages  en  grisaille,  était  modestement  éclairé  par  deux 
lampes.     Mme  Holtz,  la  veuve  du  juge  d'instruction,  s'escri- 

30  mait  sur  un  immense  piano  style  empire;  Mme  Y^oVo  junior 
préparait  le  café  au  lait  dans  la  salle  à  manger;  vingt  jeunes 
filles  en  robe  montante,  mais  belles  de  candeur  et  de  sim- 
plicité, dansaient  la  valse  à  trois  temps.     La  première  qui 
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frappa  mes  yeux  fut  Adda  Kolb,  tendrement  enveloppée 
par  le  bras  du  professeur  Marchai.  Leurs  yeux  m'apprirent 
qu'ils  s'aimaient,  ou  du  moins  que  la  sympathie  les  portait 
l'un  vers  l'autre.  J'en  conclus  avec  tout  le  monde  que  nous 
verrions  leur  mariage  avant  peu.  5 

Cette  idée  s'accrédita  si  bien  que  les  amis,  les  malades,  les 
confrères  de  M.  Marchai  se  mirent  à  le  persécuter  de  leurs 
allusions.  Les  plus  fins  se  contentaient  d'effleurer  une  chose 
si  délicate,  les  patauds  (il  s'en  trouve  partout)  sautaient  à 
pieds  joints  dans  le  plat.  Le  professeur  avait  commencé  par  10 
faire  la  sourde  oreille,  mais  lorsqu'il  fut  directement  inter- 
pellé, il  se  fâcha  tout  rouge,  affirma  qu'il  n'était  question 
de  rien,  et  pria  les  indiscrets  de  le  laisser  tranquille.  Les 
hommes  se  le  tinrent  pour  dit  ;  quant  aux  femmes,  ce  fut  une 
autre  affaire:  il  n'eut  pas  si  bon  marché  d'un  sexe  à  qui  tout  15 
est  permis.  L'une  lui  dit  :  "  Qu'attendez-voys  .-•  Les  Kolb 
ne  peuvent  pas  vous  apporter  leur  fille.  Ils  seront  trop 
heureux  de  vous  avoir  pour  gendre,  mais  encore  faut-il  que 
vous  vous  présentiez."  Une  autre  lui  reprochait  de  traîner 
les  choses  en  longueur  et  de  faire  souffrir  une  pauvre  fille  20 
qui  l'aimait.  Une  malicieuse  le  tirait  à  part  et  lui  murmu- 
rait à  l'oreille  :  "On  prétend  que  vous  n'osez  pas  demander 
Adda  Kolb  parce  qu'elle  est  trop  riche.  Rassurez-vous  ; 
je  tiens  de  mon  notaire  que  la  dot  et  le  trousseau  ne  font 
pas  même  vingt  mille  écus.  La  position  que  vous  occupez  25 
vous  permettrait  de  trouver  le  double." 

Un  soir  que  l'inquisition  des  bavardes  l'avait  plus  agacé 
que  de  coutume,  il  s'arrêta  au  bord  de  l'Ill  avant  d'ouvrir 
sa  porte  et  descendit  résolument  en  lui-même.     Il  s'adressa, 
parlant  à  sa  personne,  les  questions  dont  le  monde  le  perse-  30 
cutait  depuis  un  mois. 

"Eh  bien!  oui,  répondit-il,  je  veux  me  marier;  oui,  j'ai 
compris   qu'il  était  temps  d'en   finir  avec  la  vie  creuse  du 
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célibataire.  Quelques  anne'es  encore,  et  je  serais  un  vieux 
garçon,  un  de  ces  e'goïstes  qui  sèment  fatalement  l'égoïsme 
autour  d'eux.  Oui,  je  me  sens  encore  assez  de  jeunesse  et 
de  santé  pour  fonder  une  vraie  famille.  Oui,  Mlle  Kolb  est 
5  entre  toutes  celles  que  j'ai  rencontrées  celle  qui  me  convient 
et  me  plaît.  Est-ce  que  je  l'aime  d'un  amour  passionné, 
comme  dans  les  romans .''  Je  n'en  sais  rien,  mais  tous  mes 
sentiments  et  toutes  mes  pensées  depuis  un  an  gravitent 
autour  d'elle.     J'ai  la  plus  haute  estime  et  le  goût  le  plus 

lo  prononcé  pour  son  père,  pour  ses  parents,  pour  cette 
honorée  maison  Kolb:  ma  gloire  et  mon  bonheur  seraient 
d'en  être  ;  mais  Adda  m'aime-t-elle  }  Modestie  à  part,  il  me 
semble  qu'elle  me  voit  avec  plaisir.  Je  n'entre  pas  dans  le 
salon  sans  que  sa  figure  s'illumine  ;  elle  se  porte  au-devant 

15  de  moi  comme  je  cours  à  elle,  par  une  sorte  d'entraînement 
ou  d'instinct.  Jamais  mon  regard  ne  cherche  le  sien  sans 
le  rencontrer  au  moment  même.  Dans  les  danses  où  la 
femme  choisit  l'homme,  elle  me  prend  toujours  pour  cavalier. 
Lorsqu'on  parle   de  mariage,  elle   ne  se  prive  pas  de  dire 

20  devant  moi,  qu'elle  voudrait  un  mari  raisonnable  et  savant. 
Le  jour  oii  je  suis  venu  annoncer  ma  nomination  à  la  chaire 
de  pathologie  interne,  elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  je  l'ai 
vu.  L'été  dernier,  à  l'usine  de  Hagelstadt,  quand  nous 
avons  dansé  au  bord  de  l'eau,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  .-'     Le 

25  fils  Axtmann  accrochait  des  lanternes  de  papier  aux  basses 
branches  du  tilleul;  le  lieutenant  Thirion  adaptait  avec  soin 
l'embouchure  de  son  cornet  à  piston,  et  l'avocat  Pfister 
accordait  son  violon  :  je  vis  Adda  qui  rabattait  sur  sa  figure 
un  petit  voile   de  dentelle  noire.     Je  lui  demandai  si  elle 

30  avait  froid.  '  Non,  dit-elle  en  riant,  c'est  une  précaution 
que  je  prends  pour  qu'on  ne  me  voie  pas  rougir,  si  vous  me 
disiez  quelque  chose.  —  A  IJieu  ne  plaise,  répondis-je,  que 
jamais  une  de  mes  paroles  expose  Mlle  Kolb  à  rougir!  — 
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Je  le  sais  bien,  monsieur  Henri,  et  c'était  une  mauvaise 
plaisanterie,  me  la  pardonnez-vous  ?  —  Mademoiselle,  on  par- 
donne tout  à  ceux  que  l'on  .  .  .  respecte.'  Respecte  ?  Oui, 
je  suis  sûr  de  n'avoir  pas  employé'  un  autre  mot.  Jamais  il 
ne  m'est  échappé  une  parole,  un  geste,  un  regard  qui  pût  5 
troubler  le  paix  de  son  âme.  S'il  est  vrai  qu'elle  m'aime,  ma 
conscience  ne  me  reproche  pas  d'avoir  rien  fait  pour  cela. 

"Et   si  j'avais  cherché  à   lui    plaire?      Si  je  m'y  mettais 
résolument  dès  demain  ?     Si  je  saisissais  la  première  occa- 
sion  de   me   déclarer  à  elle  et  de   lui  dire  :  Je  vous  aime,  10 
m'accepteriez-vous   pour   mari?     En   agissant   ainsi,   ferais- 
je  une  action  blâmable  ?     Peut-être.     Ce  n'est  pas  violer  la 
loi  morale,  car  mes  intentions  sont  les  plus  pures  du  monde; 
mais  je  pécherais  contre  les  mœurs  françaises,  et  l'on  aurait 
le  droit  de  me  moins   estimer.     La  morale  est  universelle,  15 
les    mœurs    varient    d'un    pays   à    l'autre.      En    Arigleterre, 
aimant  Adda,  je  commencerais  par  obtenir  son  cœur  d'elle- 
même,  et  j'irais  ensuite  avec  elle  demander  l'approbation  de 
ses  parents.     En   France,  il  serait  mal  de  parler  mariage 
à  une  jeune  fille,  si  ses  parents  ne  vous  y  avaient  d'abord  20 
autorisé." 

11  tourna  et  retourna  cette  idée  en  tous  sens;  tous  ses 
raisonnements  aboutirent  à  la  même  conclusion.  L'usage 
adopté  chez  les  Français  lui  semblait  brutal  et  despotique, 
il  y  voyait  comme  un  abus  de  l'autorité  paternelle  ;  c'est  le  25 
cœur  qui  devrait  avoir  la  parole  avant  les  intérêts  et  les 
convenances  de  la  famille  ;  mais  que  faire  ?  L'usage  est 
formel,  et,  qu'on  le  blâme  ou  ciu'on  l'approuve,  il  faut  s'y 
soumettre. 

"Eli   bien!  soit,    s'écria-t-il,  je   suivrai    la    filière.     J'irai  30 
solliciter  chez  M.  Kolb  la  permission  d'être  aimé.     Qu'ai-je 
à  craindre  ?     Pourquoi  ces  braves  gens,  qui  m'ont  toujours 
recherché  comme  ami,  me  repousseraient-ils  comme  gendre  ? 
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Je  veux  en  avoir  le  cœur  net  et  dès  demain,  car  au  point  où 
j'en  suis  le  plus  tôt  sera  le  mieux.     Allons  dormir  !  " 

Il  se  mit  au  lit,  mais  il  ne  reposa  guère,  et  le  peu  de  som- 
meil qu'il  goûta  fut  traversé  de  mille  rêves.  M.  Kolb  lui 
5  donna  sa  fille  et  la  lui  refusa  tour  à  tour,  selon  qu'il  s'endor- 
mait sur  la  droite  ou  sur  la  gauche.  Les  premiers  rayons 
du  matin  le  trouvèrent  rompu  de  fatigue  et  d'autant  plus 
re'solu  d'en  finir.  Les  e'ièves  à  l'hôpital  se  poussaient  le 
coude  et  disaient  :   "  11  y  a  quelque  chose.     Le  patron  est 

lo  plus  fiévreux  à  lui  seul  que  tous  les  malades  de  son  service." 
Après  la  visite,  il  se  mit  à  courir  la  ville,  et  fit  le  tour  de  sa 
clientèle  pour  gagner  l'heure  de  midi.  Rentré  chez  lui,  il 
dîna  lentement,  contre  son  habitude,  s'habilla  le  moins  vite 
qu'il  put,  et  prit  encore  le  temps  de  corriger  des  épreuves 

15  qui  ne  pressaient  pas,  le  tout  pour  retarder  l'instant  fatal, 
sans  manquer  à  la  parole  qu'il  s'était  donnée.  Enfin,  vers 
trois  heures,  il  prit  son  courage  à  deux  mains,  et  marcha 
d'un  pas  décidé  jusqu'à  la  maison  du  chanoine;  mais,  au 
moment  de  saisir  le  marteau,  il  se  dit  que  M.  Kolb  ne  serait 

20  pas  seul,  qu'Adda  pouvait  être  au  logis,  ce  qui  rendrait  la 
démarche  inutile,  que  d'ailleurs  il  y  avait  une  certaine  bru- 
talité à  dire  au  père  lui-même,  de  but  en  blanc,  sans  pré- 
paration :  "  Donnez-moi  votre  fille  !  "  N'était-il  pas  plus 
convenable  de  prendre  un  biais  et  d'aborder  la  question  par 

25  le  côté,  en  tâtant  le  substitut  Miller,  ou  M.  Kolb  aîné,  le 
gros  tanneur,  ou  un  autre  parent  de  la  jeune  personne.-'  Ce 
parti  lui  parut  le  meilleur,  parce  qu'il  reculait  la  difficulté 
de  quelques  pas.  Tandis  que  M.  Marchai  s'apprêtait  à 
rebrousser  chemin   dans  la  direction  de  la  tannerie,  le  tan- 

30  neur,  qui  avait  dîné  chez  son  frère,  sortit  la  pipe  à  la  bouche 
et  s'écria  joyeusement: 

"  Eh  !   professeur  Marchai  !  vous  étudiez  donc  l'architec- 
ture à  présent?     A  votre  aise!     Cette  maison-ci  est  la  plus 
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vieille,  mais  aussi  la  plus  solide  et  la  plus  belle  du  chapitre 
de  Saint-Thomas. 

—  Monsieur  Kolb,  balbutia  le  docteur,  je  ne  voyais  pas 
la  maison,  je  ne  regardais  qu'en  moi-même.     Oui,  j'étais  et 

je  suis  encore  dans  une  grande  perplexité'.  Vous  arrivez,  5 
tant  mieux,  quoique  je  ne  sache  pas  trop  par  où  commencer 
ce  que  je  vais  vous  dire  ;  mais  je  pensais  justement  à  vous 
faire  une  visite.  11  n'y  a  plus  à  reculer,  je  sens  que  le 
moment  est  venu.  Avez-vous  un  quart  d'heure  à  perdre,  et 
voulez-vous  que  nous  fassions  un  tour  ensemble  ?  "  10 

Le  sage  et  respectable  tanneur  ne  dit  pas  non.  Toutefois 
son  front  se  rembrunit  :  "  Je  suis  à  votre  service,  répondit-il, 
et  plaise  à  Dieu  que  je  trouve  une  occasion  devons  servir!" 

Il  prit  le  bras  de  M.  Marchai  et  se  promena  quelque 
temps  avec  lui  en  fumant  sa  pipe.  15 

"  Cher  monsieur  Kolb,  la  chose  dont  je  voulais  vous 
parler  me  concerne  moi-même  et  une  autre  personne  que 
vous  connaissez  bien  :  Mlle  Adda. 

—  Oui,  oui,"  fit  le  gros  homme  d'un  ton  qui  voulait  dire: 
Voilà  ce  que  je  craignais.  20 

Le  docteur  poursuivit: 

'•  J'espère  que  la  famille  n'a  pas  pris  en  mauvaise  part 
mes  assiduités  ? 

—  Non  ;  la  maison  est  ouverte  à  tous  les  honnêtes  gens, 

et  ceux  qui  vous  ressemblent  font  honneur  à  mon  frère  et  25 
à  nous. 

—  C'est  que  .  .  .  j'en  suis  désespéré  .  .  .  mais  les  mau- 
vaises langues  de  la  ville  se  sont  donné  le  mot  pour  .  .  . 

—  Laissez-les  dire,  monsieur  le  docteur,  et  allez  droit 
votre  chemin.  ^o 

—  Mais  Mlle  Adda  est  bien  jolie  ! 

—  Non  ;  il  y  en  a  trois  ou  quatre  cents  mieux  qu'elle 
dans  la  bourgeoisie  de  Strasbourg. 
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—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  elle  a  tant  de  grâce  et  d'esprit! 

—  Vous  croyez  ça  !  et  moi,  qui  suis  son  oncle,  je  vous 
re'ponds  qu'elle  est  tout  à  fait  ordinaire. 

—  Enfin  si  je  l'aimais,  monsieur  Kolb,  et  si  je  la  deman- 
5  dais  en  mariage  à  ses  parents,  croyez-vous  qu'ils  seraient 

ofïusque's  d'une  telle  de'marche  ? 

—  Non,  monsieur  Marchai,,  ils  en  seraient  flattés,  et  moi- 
même  je  suis  très  sensible  aux  honnêtes  choses  que  vous 
me   dites,   quoique   ma   nièce   Adda    (écoutez-moi)    ne   soit 

lo  point  une  femme  pour  vous.  Ne  vous  agitez  pas,  et  causons 
comme  deux  personnes  raisonnables.  Vous  pensez  bien 
que  nous  ne  sommes  pas  des  aveugles  dans  la  famille  Kolb 
et  que  nous  avons  deviné  votre  penchant  depuis  plus  de  six 
mois.     Nous  savons  même,  s'il  faut  tout  dire,  que  ma  nièce, 

15  si  elle  s'en  croyait,  vous  préférerait  à  beaucoup  d'autres; 
mais  pourquoi  ma  belle-sceur  et  ma  sœur  et  ma  femme 
ont-elles  toujours  fait  la  sourde  oreille  lorsque  vous  vous 
plaigniez  d'être  célibataire,  et  que  vous  leur  disiez  d'un  ton 
demi-serieux  :    '  Cherchez-moi    donc    une    femme  ?  '      C'est 

20  qu'elles  ne  pouvaient  pas  vous  donner  la  réponse  que  vous 
espériez  d'elles  ;  la  famille  a  décidé,  tout  en  vous  estimant 
et  vous  aimant  beaucoup,  fjue  ma  nièce  ne  serait  jamais 
Mme  Marchai.  Nous  connaissons  votre  position,  votre 
caractère   et  votre  conduite;  nous  sommes  convaincus  que 

25  vous  rendrez  une  femme  heureuse;  mais  il  y  a  deux  raisons 
très  fortes  et  sans  réplique  qui  m'interdisent  l'honneur  et  le 
plaisir  d'être  jamais  votre  oncle.  La  première  est  relative 
à  la  religion  :  vous  êtes  catholique  et  nous  sommes  luthé- 
riens,  et  quoique   mon    frère   ait    béni    bien    des   mariages 

30  mixtes,  il  ne  doit  pas,  dans  sa  situation,  donner  l'exemple 
d'un  tel  compromis.  Le  voulût-il,  ma  vieille  mère,  que  Dieu 
garde  !  et  qui  est  pour  ses  enfants  comme  une  loi  vivante, 
le  lui   défendrait   formellement.     Vous  me   direz  que  vous 
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n'êtes  guère  plus  catholique  que  protestant  ;  je  le  sais  :  vous 
pratiquez  la  religion  universelle  qui  a  pour  temple  le  monde 
et  pour  culte  le  bien.  Je  suis  à  peu  près  sûr  qu'il  vous 
serait  indifférent  d'élever  vos  enfants  dans  telle  ou  telle 
confession  ;  mais  votre  tolérance  n'écarte  pas  l'obstacle,  et  5 
d'ailleurs  il  y  en  a  un  autre.  Ma  nièce  est  âgée  de  dix-sept 
ans  et  vous  de  trente-cinq  ;  vous  avez  donc  le  double  de 
son  âge.  A  peu  de  chose  près,  vous  pourriez  être  son  père, 
car  le  chanoine  n'a  que  trois  ans  de  plus  que  vous.  Je  sais 
qu'aux  yeux  de  bien  des  gens  cette  considération  serait  10 
futile,  que  dans  un  monde  un  peu  moins  patriarcal  que  le 
nôtre  votre  mariage  avec  Adda  paraîtrait  irréprochablement 
assorti.  Eh  !  mon  Dieu  !  la  prudence  à  la  mode  ne  veut 
pas  qu'on  accorde  une  fille  à  l'homme  qui  n'a  pas  sa  posi- 
tion faite,  et,  par  le  temps  qui  court,  un  garçon  n'arrive  15 
guère  avant  trente-cinq  ans  ;  mais  nous  sommes  des  gens 
d'autrefois  :  notre  père  s'est  marié  à  vingt-deux  ans,  le 
chanoine  à  vingt,  et  moi  qui  vous  parle  à  dix-neuf.  C'est 
une  tradition,  ce  n'est  pas  une  théorie  ;  vous  pouvez  la  con- 
troverser  comme  médecin,  nous  devons  la  respecter,  nous  20 
qui  sommes  les  vieux  Kolb  de  Strasbourg  !  De  toute  anti- 
quité, dans  notre  très  modeste  maison,  les  époux  ont  mené 
parallèlement  leur  vie  tranquille  et  bien  réglée;  nous  ma- 
rions la  jeunesse  à  la  jeunesse,  l'ignorance  à  l'ignorance,  la 
pauvreté  à  la  pauvreté.  Les  ménages  sont  gênés  d'abord,  25 
la  vie  étroite  ;  heureusement  les  vieux  grands-parents  sont 
là  qui  veillent  et  qui  arrivent  à  point,  les  mains  pleines. 
L'aisance  vient  petit  à  petit  avec  les  années;  on  la  trouve 
d'autant  plus  douce  qu'elle  a  coûté  plus  de  travail.  On  vieil- 
lit côte  à  côte,  la  femme  un  peu  plus  vite  que  l'homme  ;  mais  30 
on  ne  s'en  aperçoit  pas,  car  tout  changement  graduel  est 
invisible  pour  ceux  qui  ne  se  quittent  jamais.  Et  l'on  a  le 
bonheur  d'élever* ses  enfants  soi-même,  de  voir  grandir  ceux 
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qu'on  a  mis  au  monde,  de  dire  à  un  grand  gaillard  barbu 
comme  un  ours  :  Eh  !  gamin  !  C'est  une  belle  et  sainte 
chose  allez  !  que  la  vie  de  famille  ainsi  comprise.  Elle  a 
mille  avantages,  un  entre  autres  que  les  chrétiens  d'aujour- 
5  d'hui  n'apprécient  pas  assez  :  je  veux  dire  la  certitude  d'un 
passé  aussi  pur  chez  l'homme  que  chez  la  femme.  Que 
pensez-vous  des  pauvres  jeunes  filles  de  Paris  qui  achètent 
à  des  prix  fous  un  vieux  garçon  usé,  flétri  et  perverti,  le  rebut 
des  alcôves  banales  et  des  boudoirs  malsains  ?     Je  ne  dis  pas 

lo  cela  pour  vous,  monsieur  Marchai  :  encore  une  fois,  nous 
savons  quel  homme  vous  êtes,  et  si  nous  vous  avons  attiré 
chez  nous,  c'est  que  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes, 
vous  estiment  sans  restriction  ;  mais  vous  avez  trente-cinq 
ans,  il  n'y  a  pas  de  science  au  monde  qui  puisse  vous  re- 

15  trancher  dix  années.  Il  est  donc  impossible  que  le  chanoine 
vous  accorde  la  main  de  sa  fille,  quand  même  vous  abjureriez 
la  foi  de  votre  père,  ce  que  je  ne  vous  conseille  pas." 

Le   pauvre   médecin   demeura   étourdi    sous  cette   tirade 
comme  un  bœuf  sous  le  maillet  du  boucher. 

20  "  Allons,  ferme  !  reprit  le  tanneur,  il  s'agit  de  prouver  que 
vous  êtes  un  homme  !  On  dirait,  à  vous  voir  si  morne,  que 
le  monde  est  tombé  en  ruine  autour  de  vous  !  Envisagez 
froidement  votre  affaire,  et  voyez  si  le  désespoir  est  de 
saison.     Vous  avez  l'excellente    pensée   de  contracter    ma- 

25  riage;  vous  êtes  dans  les  meilleures  conditions  de  fortune, 
de  rang,  de  figure  et  de  nom  pour  que  cent  familles,  les  prin- 
cipales du  pays,  se  réjouissent  de  vous  donner  leurs  filles. 
Le  ciel  veut  pour  vos  petits  péchés  que  la  première  honorée 
de  votre  choix  soit  la  seule  qui  ne  puisse  vous  agréer  pour 

30  gendre.  Voilà  donc  un  bien  terrible  accident.''  Eh  mon 
Dieu  !  cherchez  ailleurs,  et  je  parie  dix  peaux  de  buffle 
contre  une  peau  de  lapin  qu'on  ne  vous  laissera  pas  chercher 
longtemps  !     Moi,  j'ai  passablement  couru  pour  trouver  une 


LA    FILLE    DU    CHANOINE  II3 

femme.  Pensez  donc  !  je  n'étais  pas  un  monsieur  de  votre 
genre;  je  n'avais  que  mes  bras,  mes  certificats  d'apprentis- 
sage et  dix  mille  francs  du  papa  Kolb.  La  première  blon- 
dinette à  qui  j'offris  mon  cœur  ne  répondit  qu'en  me  jetant 
une  chope  à  la  tête.  C'était  Mlle  Christmann  la  cadette,  la  5 
fille  du  brasseur  au  Rebstock.  Après  Mlle  Christmann,  j'en 
demandai  une  autre,  puis  une  autre  et  encore  une  autre,  et 
je  croyais  ferme  comme  fer  qu'il  m'était  impossible  de  vivre 
sans  la  dernière  dont  je  m'étais  amouraché.  Maintenant, 
quand  j'y  pense,  je  loue  Dieu  qui  s'est  mis  en  travers  10 
jusqu'au  moment  où  j'ai  trouvé  Grédel,  ma  bien-aimée 
(irédel,  celle  qui  était  taillée  exprès  pour  moi,  comme  la 
doublure  pour  l'étoffe.  Comprenez-vous  ?  Pas  trop  ?  Eh 
bien  !  nous  en  reparlerons,  monsieur  Marchai,  quand  vous 
serez  remis  de  cette  petite  secousse."  15 

Le  docteur  inclina  mélancoliquement  la  tête  et  dit  : 
"Aucun  homme,  mon  cher  monsieur,  ne  peut  répondre  de 
lui-même,  et  le  temps  a  fait  plier  des  résolutions  aussi  fermes 
(jue  la  mienne.     Cependant,  je  crois  me  connaître,  et  j'ose 
afiîrmer  que  nulle  autre  femme  ne  remplacera  dans  mon  cœur  20 
l'adorable  Adda.     Rassurez-vous,  je  suis  un  galant  homme  ; 
votre  nièce  ne  saura  jamais  quels  sentiments  je  lui  ai  voués. 
Dès  aujourd'hui,  je  vais  tracer  à  mon   usage  un  nouveau 
plan  de  conduite.     Je  trouverai  moyen  d'éviter  la  maison  du 
chanoine  sans  donner  prise  aux  interprétations  du  monde.  25 
L'avenir  de  Mlle  Kolb  avant  tout  !     J'espère,  ...  je  suis 
dans  l'obligation  d'espérer  que  son  cœur  n'a  conçu  aucun 
attachement  sérieux  pour  ma  triste  personne .'' 

—  Ça,  j'en  réponds.     Les  jeunes  filles  préfèrent  tour  à 
tour  une  demi-douzaine  de  messieurs,  mais  elles  n'aiment  30 
que  le  dernier,  leur  mari,  et  celui-là  balaye  le  souvenir  de 
tous  les  autres,  comme  le  Rhin,  dans  sa  grande  crue,  efface 
le  pas  d'un  canard  sur  la  grève. 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  me  rassurer  si  ample- 
ment. Encore  un  mot,  et  vous  êtes  libre  :  puis-je  espérer 
que  cette  conversation  restera  entre  nous  ? 

—  Non,  docteur,  et  je  vais  de  ce  pas  en  rendre  compte  à 
5  mon  frère.     D'abord  la  chose,  certes,  en  vaut  la  peine,  et 

la  démarche  d'un  homme  tel  que  vous  mérite  au  moins  un 
quart  d'heure  d'examen.  Je  vous  ai  résumé  les  dispositions 
de  la  famille  ;  mais,  lorsqu'on  raisonnait  ainsi,  on  n'avait 
pas  été   mis   en  demeure  de  répondre  oui  ou  non.     Il  me 

lo  paraît  absolument  invraisemblable  que  tous  les  sentiments 
de  notre  monde  soient  retournés  du  jour  au  lendemain; 
encore  faut-il  que  le  chanoine  ait  connaissance  de  l'honneur 
que  vous  lui  avez  fait.  Moi,  je  n'ai  pas  pouvoir  pour  vous 
refuser  la  main  de  ma  nièce. 

15  ■ — Eh  !  qu'importe  qu'elle  me  soit  refusée  par  vous  ou 
par  son  père  ? 

—  Il  importe,  docteur,  que  tout  message  aille  à  son 
adresse.  Je  sais  ce  que  je  fais,  et  je  prends  vos  intérêts 
plus  à  cœur  que  vous  ne  le  croyez  peut-être.     Vous  êtes  un 

20  homme  en  vue,  donc  vous  avez  des  ennemis  :  il  s'agit  de  ne 
pas  leur  donner  à  mordre. 

—  Comment? 

—  Pour  le  quart  d'heure,  tout  Strasbourg  vous  marie  avec 
Adda;  il  est  clair  (soit  dit  sans  reproche)  que  vous  lui  avez 

25  fait  un  doigt  de  cour.  Demain  la  girouette  va  tourner  ;  on 
saura  que  vous  vous  éloignez  de  la  maison  canoniale. 
Après-demain  ou  dans  trois  mois,  on  vous  verra  courtiser 
Louise,  Thérèse  ou  Dorothée,  puis  commander  un  habit 
neuf  pour  la  conduire  à  l'autel  .  .  . 

30       —  Non  ! 

—  Si  !  car  vous  avez  le  mariage  en  tête,  et  lorsqu'un 
homme  en  est  à  ce  point,  il  épouserait  la  famine,  la  peste 
ou  la  guerre   plutôt  que  de   rester  garçon.     Vous   êtes  au 
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bord  du  fossé  ;  personne  ne  peut  dire  où  ni  quand  vous 
ferez  le  saut,  mais  vous  sauterez,  docteur,  et,  si  vous  reculez, 
vous  n'en  sauterez  que  mieux:   c'est  un  bonheur  ine'vitable! 

—  Supposons. 

—  Eh  bien  !  je  veux  que  ce  jour-là,  si  vos  ennemis  vous    5 
accusent  d'avoir  tourné  casaque  à  Mlle  Kolb  après  l'avoir 
recherchée,   un  homme  autorisé,   connue  mon   frère  le  cha- 
noine, ait  le  droit  de  leur  donner  un  démenti  formel.    Y  êtes- 
vous  .'' 

—  La  précaution  est  bien  inutile,  mais  elle  part  d'un  bon  10 
sentiment  :  je  livre  tout  entre  vos  mains  et  je  vous  remercie. 
Adieu,    cher    monsieur    Kolb;    qui    sait    quand   nous    nous 

re verrons  ? 

—  Eh  !     cjuand    vous   voudrez  !    ma    nièce    n'est    pas    en 
amadou,  et  je  vous  garantis  qu'elle  ne  prendrait  pas  feu  à  15 
votre  approche." 

Ils  se  quittèrent  sur  ce  mot,  et  le  docteur  rentra  chez  lui 
cacher  sa  honte.  Sa  maison  lui  parut  vide  comme  un 
Sahara  depuis  que  l'espérance  ne  la  meublait  plus.  Il  était 
plongé  depuis  une  heure  ou  deux  dans  des  réflexions  lu-  20 
gubres,  lorsqu'un  grand  corps  tout  de  noir  habillé  se  dressa 
devant  lui  et  lui  tendit  les  bras.  C'était  le  chanoine  Kolb, 
homme  ordinaire,  mais  excellent,  qui  offrit  une  consolation 
en  trois  points  à  l'inconsolable  amoureux  de  sa  fille.  "Adda 
ne  peut  pas  être  votre  femme,  mais  elle  est  et  sera  toujours  25 
votre  sœur  en  Dieu.  C'ertaines  considérations  dignes  de 
tous  les  respects  ne  vous  permettent  pas  de  devenir  mon 
gendre,  mais  je  vous  invite  à  voir  en  moi  un  beau-père  spiri- 
tuel, etc."  Ce  n'était  ni  un  Leblois,  ni  un  Colani,  cette 
honnête  chanoine  Kolb,  et  l'éloquence  de  nos  pasteurs  a  30 
fait  de  grands  progrès  depuis  son  règne.  Il  termina  sa 
petite  allocution  par  des  conseils  paternels  et  maladroits, 
comme  ceux-ci,  par  exemple  :  "  La  compagne  qu'il  vous  faut, 
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c'est  une  demoiselle  de  trente  à  trente-deux  ans,  mûrie  par 
la  réflexion  solitaire,  ou  une  jeune  veuve  exercée  d'avance 
aux  soins  du  ménage  et  à  l'éducation  des  enfants.  Cherchez 
dans  ces  deux  catégories  de  personnes,  et  surtout  décidez- 
5  vous  promptement,  car  chaque  année  qui  s'écoule  vous 
précipite  vers  la  vieillesse."  Le  docteur  écouta  poliment 
ces  exhortations,  mais  il  ne  les  trouvait  pas  obligeantes,  et 
la  sagesse  de  son  beau-père  manqué  lui  donnait  un  peu  sur 
les  nerfs. 
10  II  demanda  si  le  chanoine  avait  l'intention  de  confier  cette 
affaire  à  Mlle  Adda.  '*  Non,  répondit  le  père  de  famille  ; 
il  ne  convient  pas  d'éveiller  l'imagination  des  enfants  par 
des  confidences  de  ce  genre. 

—  Cependant  si  elle  s'étonnait  de  ne  plus  me  rencontrer 
15  chez  ses  parents  ?     Je  tiens  beaucoup  à  conserver  l'estime 

d'une  personne  si  accomplie  et  si  chère. 

—  Ma  fille  est  trop  bien  élevée  pour  s'adresser  des  ques- 
tions indiscrètes  :  elle  s'apercevra  de  votre  absence,  il  se 
peut  même  qu'elle  ressente  momentanément  quelque  ennui  ; 

20  mais  le  temps  remplira  bientôt  son  office  providentiel,  puis 
un  amour  honnête  et  permis  remplacera  avantageusement 
des  rêveries  sans  consistance,  et  enfin  dans  quelques  mois 
il  n'y  aura  pas  d'inconvénient,  monsieur  Marchai,  à  ce  que 
vous  veniez  rompre  le  pain  avec  nous." 

25  Une  si  dédaigneuse  sécurité  poussa  le  dépit  du  docteur  à- 
l'extrême.  Il  souffrait  vivement,  et,  comme  tous  ceux  qui 
font  métier  de  l'analyse,  il  se  dédoublait  en  quelque  sorte 
pour  se  regarder  souffrir.  Il  remarqua  que  la  réponse  du 
tanneur    l'avait    laissé    dans    un   état  d'accablement  coma- 

30  teux  et  que  les  conseils  du  chanoine  le  jetaient  dans  une 
fureur  ataxique.  Depuis  la  visite  de  M.  Ko\b  ju/i/or  jusqu'à 
la  nuit,  il  se  démena  violemment,  forma  mille  projets,  et 
fut  en  proie  à  je  ne  sais  combien  d'idées  et  de  sentiments 
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contradictoires.  II  se  dit,  entre  autres  choses,  que  les  Kolb 
e'taient  bien  heureux  d'être  tombés  sur  un  homme  délicat 
jusqu'à  l'absurde  ;  "car  enfin  s'il  me  plaisait  de  passer  outre 
et  d'en  appeler  directement  à  l'affection  d'Adda  ?  Elle  ne 
me  voit  pas  d'un  mauvais  œil,  ils  en  conviennent;  peut-être  5 
n'y  aurait-il  plus  grand  effort  à  faire  pour  transformer  cette 
bienveillance  timide  en  véritable  amour.  Et  alors  elle  ouvre 
son  c<L'ur  à  ses  parents,  qui  n'en  tiennent  compte  ;  on  lui 
présente  un,  deux,  trois  fiancés,  elle  les  refuse.  On  insiste, 
elle  signifie  en  bonne  forme  qu'elle  veut  rester  fille  ou  10 
s'appeler  Mme  Marchai.  Je  saisis  l'occasion,  je  reviens  à  la 
charge  :  y  a-t-il  une  loi  qui  défende  à  un  honnête  garçon 
de  réitérer  une  honnête  demande }  Au  théâtre,  dans  les 
romans,  dans  la  vie,  on  ne  voit  que  des  passions  traversées 
par  le  mauvais  vouloir  des  familles,  et  qui  en  triomphent  à  15 
la  fin.  Et  moi,  sur  un  simple  refus,  je  me  tiendrais  la  chose 
pour  dite;  je  prendrais  ma  canne  et  mon  chapeau,  et  j'irais 
tout  bourgeoisement  me  faire  refuser  ailleurs?  Défends-toi 
donc,  grand  lâche,  et  prouve  à  ces  entêtés  que  tu  es  un 
homme  !  "  20 

Sur  cette  base,  il  dressa  en  moins  de  rien  tout  un  plan  de 
campagne.  Il  connaissait  les  habitudes  de  Mlle  Kolb,  il 
savait  oii  la  rencontrer  chaque  jour,  à  toute  heure  ;  les  amis 
de  la  famille  étaient  les  siens,  la  maison  même  du  chanoine 
lui  restait  forcément  ouverte:  il  était  le  médecin  de  tout  ce  25 
monde-là.  Un  scrupule  le  retint  :  il  craignit  de  s'être  con- 
damné lui-même  en  acceptant  l'arrêt  sans  protester.  Le 
tanneur  et  le  chanoine  venaient  de  recevoir  en  double  sa 
démission  de  prétendant;  n'était-il  pas  trop  tard  pour  la 
reprendre  ?  Le  pauvre  homme  comprit  que  sa  prompte  30 
résignation  avait  gâté  les  affaires,  il  se  sentit  comme  lié  par 
son  propre  assentiment  ;  il  se  voulut  mal  de  mort  de  ne 
s'être  point  insur'gé  en  temps  utile.     Mécontent  de  lui-même, 
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il  essaya  de  rasséréner  son  âme  en  évoquant  le  souvenir 
d'Adda  ;  mais,  par  un  singulier  effet  de  réaction  morale, 
Adda  lui  apparut  moins  jolie  et  moins  séduisante  que  la 
veille.  C'est  que  la  veille  encore  il  la  voyait  à  travers  un 
5  prisme  de  joie  et  d'espérance,  et  qu'aujourd'hui  l'image  de 
cette  aimable  fille  était  encadrée  de  rebuffades  sans  nombre. 
J'abuserais  de  votre  patience,  si  je  vous  faisais  suivre  les 
oscillations  d'un  esprit  déconcerté,  inquiet,  hors  des  gonds, 
qui  ballotte  deçà,  delà,  sans  retrouver  son  assiette.    L'agita- 

lo  tion  du  professeur  fut  donnée  en  spectacle  à  tout  Strasbourg 
pendant  plusieurs  semaines,  et  Dieu  sait  si  les  commentaires 
allaient  bon  train  !  Il  faut  dire,  à  la  louange  des  frères 
Kolb,  que  rien  de  vrai  ne  transpira  ;  ils  gardèrent  le  secret 
et  laissèrent  jaser  le  monde.     Le  monde,  que  sut-il  ?     Que 

15  M.  Marchai  n'allait  plus  dans  la  maison  du  chanoine,  et 
que  la  famille  Kolb  évitait  de  prononcer  son  nom  ;  que  le 
docteur  d'un  côté  et  Mlle  Adda  de  l'autre  avaient  l'air  de 
deux  âmes  en  peine,  et  que  de  leur  mariage  tant  prédit  il 
n'était  plus  question.      Si  vous  connaissez  la  province,  vous 

20  pouvez  voir  d'ici  tout  ce  qu'on  put  broder  sur  un  canevas  si 
complaisant.  Le  public  inventa  plus  de  jolies  choses  qu'il 
n'en  faudrait  pour  empêcher  mille  garçons  de  trouver  une 
femme,  et  mille  jeunes  filles  de  trouver  un  mari.  Pour 
Adda,  qui  vivait  au  milieu  des  siens  comme  dans  un  fort, 

25  ce  concert  d'imaginations  folâtres  fut  à  peu  près  du  bien 
perdu  ;  mais  le  docteur,  moins  entouré,  n'en  perdit  pas  une 
note. 

La  colère   qu'il   en   éprouva  se  traduisit  bientôt    par  un 
violent  appétit  du  mariage.     Il  voulut  épouser  une  femme, 

30  riche  ou  pauvre,  belle  ou  laide;  son  impatience  n'y  regardait 
pas  de  si  près,  pourvu  que  l'affaire  se  conclût  vite.  Il  lui 
tardait  de  réfuter  par  un  fait  les  méchants  propos  de  la 
ville  ;    il   avait  hâte   de   prouver  à  la  famille  Kolb  qu'elle 
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n'était  pas  indispensable  à  son  bonheur;  enfin,  s'il  faut  tout 
dire,  il  e'tait  arrive'  à  ce  moment  décrit  par  le  tanneur,  où 
l'homme  épouserait  tous  les  fléaux  de  la  terre  plutôt  que 
de  rester  garçon  trois  mois  de  plus. 

11  y  avait  alors  à  Strasbourg  une  maîtresse  de  piano  qui  5 
s'occupait  de  mariages.  On  l'appelait  Mlle  de  Blumenbach, 
et  elle  était  fille  d'un  colonel  authentique,  ce  qui  lui  permet- 
tait d'aller  dans  le  monde  après  l'heure  de  ses  leçons  :  bonne 
fille,  jolie  en  son  temps,  qui  avait  manqué  le  coche,  et  qui 
se  consolait  chrétiennement  de  son  célibat  forcé  en  travail-  10 
lant  au  bonheur  des  autres.  Je  vous  ai  prévenu  ;  il  n'y  a 
que  de  braves  gens  dans  cette  histoire. 

Donc  Mlle  de  Blumenbach,  ronde  comme  une  pomme  et 
coiffée  de  ses  éternels  rubans  jaunes,  rencontra  notre  ami 
Marchai  chez  le  recteur  de  l'académie.  L'instinct  les  poussa  15 
l'un  vers  l'autre,  et  la  bonne  créature,  après  quatre  parties 
d'écarté  à  cinq  sous,  qu'elle  avait  perdues,  apparut  radieuse 
comme  un  soleil.  On  remarqua  cette  transfiguration,  et  les 
malins  en  firent  des  gorges  chaudes.  Le  juge  suppléant 
Pastouriau,  qui  était  un  fin  Parisien,  conta  le  lendemain,  20 
avant  l'audience,  que  Marchai,  en  désespoir  de  cause,  avait 
offert  sa  main  à  Mlle  de  Blumenbach. 

On  en   riait  encore   au   bout  de  quinze  jours,  lorsqu'on 
apprit  par  les  publications  légales  qu'il  y  avait  promesse  de 
mariage  entre  Marchai   (Henri),  professeur  à  la  faculté  de  25 
médecine,  et  Sophie-Claire  Axtmann,  fille  mineure  du  grand 
manufacturier  de  Hagelstadt. 

Claire  Axtmann  avait  dix-neuf  ans  ;  elle  était  bien  élevée, 
sinon  très  instruite,  et  jolie  à  croquer,  sinon  belle  :  un  bon 
gros  pigeon  rondelet,  frissonnant,  tout  plein  de  gentillesse  30 
effarée,  caressante  et  frileuse.  Le  professeur  ne  la  connais- 
sait pas,  quoiqu'il  l'eût  rencontrée  cent  fois  ou  plutôt  parce 
qu'il  l'avait  cent  fois  rencontrée  et  qu'elle  avait  grandi  pour 
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ainsi  dire  sous  ses  yeux.  Par  la  même  raison,  l'attention 
de  la  petite  avait  toujours  glisse'  sur  M.  le  professeur  sans  s'y 
arrêter  un  moment.  Elle  avait  valsé  avec  lui  comme  avec 
beaucoup  d'autres,  et  le  cœur  n'avait  pas  battu  plus  fort 
5  qu'auprès  des  autres.  Quelquefois  elle  s'e'tait  permis  de 
recommander  au  docteur  tel  ménage  logé  un  peu  loin  de  la 
cité  ouvrière,  et  le  docteur,  par  courtoisie  ou  par  bonté, 
n'avait  épargné  ni  son  temps  ni  ses  jambes  :  voilà  tout  le 
passé  de  ces  deux  âmes,  que  le  maire  et  le  curé  de  Hagel- 

10  stadt  allaient  unir  pour  la  vie. 

L'indifférence  ou  plutôt  l'inattention  d'Henri  Marchai 
avait  encore  une  excuse  honorable  qu'il  importe  de  signaler. 
Mlle  Axtmann,  quoiqu'elle  eût  un  frère  et  deux  sœurs,  était 
citée  parmi  les  riches  héritières  du  département.     Sa  dot, 

15  double  de  celle  de  Mlle  Kolb,  représentait  à  peine  le  quart 
ou  le  cinquième  de  son  héritage  à  venir.  Or  le  docteur 
n'était  pas  homme  à  viser  plus  haut  que  sa  tête.  Il  ne 
rêvait  qu'un  mariage  assorti  de  tout  point,  et  vous  savez 
comment  sa  modestie  avait  été  récompensée. 

20  Mais  voici  l'injustice  des  hommes  amplement  réparée 
par  un  heureux  coup  du  sort.  La  bonne  Blumenbach  a 
joué  le  rôle  de  la  Providence  ;  M.  Axtmann  a  cordialement 
accueilli  une  démarche  "qui  l'enchante  autant  qu'elle  l'ho- 
nore "  ;  la  mère  se  pâme  à  la  seule  idée  d'entendre  appeler  sa 

25  fille  madame  la  prolesseuse, /rau  />rq/essorm  /  Les  jeunes 
gens,  car  enfin  tout  homme  redevient  jeune  au  moment  de 
prendre  femme,  les  jeunes  gens  se  voient  tous  les  jours,  et 
leur  amour  grandit  suivant  une  progression  que  les  mathé- 
maticiens n'ont  jamais  calculée.     Depuis  que  Claire  et  Henri 

30  se  savent  destinés  l'un  à  l'autre,  un  million  de  tisserands 
ailés,  infatigables,  font  la  navette  entre  eux  et  les  enlacent 
d'invisibles  fils  d'or.  On  les  étonnerait  beaucoup,  si  l'on 
venait  leur  conter  aujourd'hui  qu'ils  ne  se  sont  pas  connus, 
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aimés  et  recherchés  dès  la  création  du  monde.  Et  si  quel- 
que sceptique  osait  prétendre  devant  eux  que  Claire  aurait 
pu  s'amouracher  aussi  violemment  d'un  autre  homme  et 
Henri  d'une  autre  femme,  je  craindrais  que  ce  philosophe-là 
ne  passât  un  mauvais  quart  d'heure.  5 

Tout  Strasbourg  est  forcé  de  reconnaître  que  le  docteur 
Marchai  a  rajeuni  de  dix  ans.     Quand  il  passe  en  courant 
dans  la  rue,  vous  diriez  qu'il  a  des  ailes  ;  il  fend  l'air,  on 
croit  voir  un  sillage  lumineux  derrière  lui.     Il  entre  dans  les 
magasins,  clans   les  plus  beaux  magasins  de   la  ville,  et  il  lo 
achète  sans  marchander  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher.     Il 
paye  et  s'enfuit  comme  un  fou,  sans  attendre  sa  monnaie. 
A  l'hôpital,  il  est  charmant  pour  les  malades,  pour  les  infir- 
miers, pour  les  sœurs  ;  il  voit  tout  en  beau  ;  c'est  le  médecin 
tant  mieux,  il  donne  des  excat  II  ceux  qui  les  demandent;  il  15 
ordonne  du  vin,  du  poulet,  des  côtelettes  à  qui  en  veut.     A 
son  cours,  il  professe  les  théories  les  plus  consolantes,  il  nie 
les  maladies   incurables,  il  ne  voit  pas   pourquoi   l'homme 
sage,  heureux   et  marié  ne  vivrait   pas  un   siècle  et  demi  ! 
On  l'écoute,  on  sourit,  et  pourtant  on  convient  que  jamais  20 
il  n'a  montré  tant  de  talent.      Ses  élèves  l'applaudissent  à 
tout  rompre  ;  hier,  ils  l'ont  attendu  devant  la  Faculté  pour    ' 
lui  faire  une  ovation;    mais   bonsoir!    il   s'était    enfui    par 
derrière  et  roulait  déjà  sur  le  chemin  de  Hagelstadt. 

Sa  future  famille  a  promis  de  venir  le  voir  à  Strasbourg  :  25 
il  faut  qu'avant  le  mariage  Mme  Axtmann  aille  avec  Claire 
annoncer  la  grande  nouvelle  aux  intimes.  Du  même  coup 
on  fera  quelques  emplettes  complémentaires  pour  le  trous- 
seau, car  un  trousseau  n'est  jamais  complet,  et  l'on  achète- 
rait jusqu'à  la  fin  du  monde,  si  l'on  voulait  écouter  la  30 
maman.  A  cette  occasion,  l'ambitieux  docteur  a  obtenu  par 
ses  intrigues  que  tous  les  Axtmann  de  la  terre  viendraient 
prendre  un  repas  Chez  lui.     Pendant  huit  jours,  il  se  prépare 
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à  cet  événement  ;  non-seulement  il  a  mis  en  réquisition  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  poisson,  de  volaille  et  de  gibier  sur  les 
marchés  de  la  ville,  mais  il  achète  tant  de  meubles  que 
Fritz  et  Berbel,  ses  serviteurs,  ne  savent  plus  oii  les  mettre  : 
5  il  fait  repeindre  sa  façade  en  blanc,  et,  soit  que  le  peintre 
ait  pris  un  pot  pour  un  autre,  soit  que  le  diable  ait  brouillé 
les  couleurs,  ce  blanc  de  la  façade  a  des  reflets  roses  :  il  fau- 
drait être  aveugle  pour  le  nier. 

Quel  diner,  bonté  divine  !     Un  vrai  repas  de  noces  avant 

10  les  noces!  Le  saumon  gros  comme  un  requin,  et  les  écre- 
visses  pareilles  à  des  homards  !  Tous  les  vins  de  l'Alsace 
et  de  la  Bourgogne  défilent  devant  le  père  Axtmann,  qui 
fait  claquer  sa  langue  en  connaisseur.  La  mère  et  ses  trois 
filles   trempent    leurs    lèvres,   seulement  pour  humecter    le 

15  petit  chemin  des  paroles.  Claire  raconte  par  le  menu  les 
visites  qu'elle  a  faites,  les  compliments  qu'elle  a  reçus,  et 
les  éloges,  ah  !  les  éloges  unanimes  qu'elle  a  récoltés  pour 
Henri.  "  Mon  seul  regret,  dit-elle,  est  de  n'avoir  pas  pu 
rencontrer  Adda.     Elle  n'était  ni  chez  son  père,  ni  chez  sa 

20  tante  Miller,  ni  chez  les  grands-parents,  ni  chez  son  oncle 
Jacob.  J'aurais  tant  voulu  l'embrasser  et  partager  ma  joie 
avec  elle!  C'est  ma  véritable  amie;  vous  l'avez  vue  à  la 
maison,  n'est-ce  pas,  Henri  ?  " 

Le  docteur  répondit  sans  se  troubler,  et  sa  sérénité  n'était 

25  nullement  feinte.  Il  avait  le  cœur  plein  de  Mlle  Axtmann  ; 
tout  lui  semblait  indifférent,  excepté  elle.  Le  souvenir 
d'Adda  Kolb  était  relégué  si  loin,  qu'il  l'apercevait  tout  au 
plus  comme  un  point  à  l'horizon  de  sa  pensée. 

Huit  ou  dix  jours  après,  le  mariage  se  célébra  en  grande 

30  pompe  à  l'usine  de  Hagelstadt.  La  fête  ne  fut  pas  seule- 
ment somptueuse,  elle  fut  cordiale  et  touchante.  D'abord 
le  maire  du  village  était  un  vieux  serviteur  de  la' famille  ;  il 
avait  vu  Claire  tout  enfant,  il  était  le  confident  de  ses  petits 
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secrets  de  charité',  le  distributeur  ordinaire  de  ses  bienfaits. 
Le  pauvre  homme  pleurait  à  chaudes  larmes  en  prononçant 
les  paroles  irrévocables  qui  unissent  deux  cœurs  jusqu'à  la 
mort.  Le  curé,  qui  devait  son  presbytère  aux  bonte's  de 
M.  Axtmann,  avait  e'té  longtemps  le  professeur  des  trois  5 
jeunes  filles.  Mieux  que  personne,  il  savait  quelle  âme  déli- 
cate et  tendre  le  mariage  allait  livrer  au  docteur  Marchai. 
L'homme  de  Dieu  se  méfiait  un  peu  de  la  science  et  des 
savants,  ces  destructeurs  d'idoles.  Il  avoua  ses  craintes 
avec  un  tel  accent  de  bonhomie,  il  recommanda  si  naïve-  10 
ment  au  mari  les  saintes  ignorances  et  les  respectables 
préjugés  de  sa  femme,  que  Marchai  l'aurait  embrassé,  s'il 
ne  l'avait  pas  vu  barbouillé  de  tabac  jusqu'aux  yeux.  Les 
ouvriers  de  la  fabrique  avaient  mille  raisons  de  respecter  et 
d'aimer  la  famille  Axtmann.  Le  chef  était  un  de  ces  manu-  15 
facturiers  alsaciens  qui  exercent  paternellement  le  patronage 
et  pèsent  dans  une  juste  balance  les  droits  du  capital  et 
ceux  du  travail.  Ajoutez  que  le  docteur  n'arrivait  pas  en 
étranger  dans  cette  colonie.  Hommes,  femmes,  enfants, 
presque  tous  avaient  eu  affaire  à  lui  et  connaissaient  par  20 
expérience  son  dévouement  et  son  respect  pour  la  pauvre 
machine  humaine.  Ces  bonnes  gens  se  mirent  en  quatre 
pour  embellir  la  fête  de  famille  oîi  ils  étaient  conviés.  Le 
patron  leur  donnait  un  bal,  ils  rendirent  un  concert;  on  leur 
offrait  le  dîner,  ils  fournirent  le  feu  d'artifice,  et  ainsi  la  25 
sainte  égalité  se  maintint  jusqu'au  bout  entre  le  travail  et 
le  capital. 

La  fine  fleur  de  Strasbourg  partagea,  bien  entendu,  les 
plaisirs  de  cette  journée.  On  n'avait  eu  garde  d'oublier  la 
pauvre  chère  Blumenbach  ;  mais  Claire  déplora  avec  un  véri-  30 
table  chagrin  l'absence  de  son  Adda.  Le  chanoine  et  sa 
femme  arrivèrent  dès  le  matin,  et  encore  je  ne  sais  qui  de  leur 
maison;   Mlle  Kolb,  qui  devait  être  demoiselle  d'honneur, 
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s'excusa  par  un  mot  de  lettre.  Elle  avait,  disait-elle,  une 
migraine  à  mourir.  Et  sans  doute  elle  ne  mentait  pas,  car 
son  e'criture  (Claire  en  fit  la  remarque)  e'tait  toute  brouillée. 
Henri  Marchai  entendit  conter  cette  histoire,  et  n'y  prêta 
5  pas  plus  d'attention  qu'au  ronfiement  de  l'orgue  et  au  frou- 
frou des  fuse'es.  Sa  grande  affaire  était  la  chaise  de  poste 
qui  devait  l'emporter  avec  sa  femme  à  neuf  heures  du  soir. 
Il  avait  un  congé  d'un  mois  ;  le  couple  en  profita  pour 
visiter  l'Allemagne.     Ces  voyages  de  noces  sont  charmants, 

lo  quoiqu'on  en  tire  généralement  peu  de  profit.  Vous  tra- 
versez les  cathédrales,  les  tables  d'hôte  et  les  collections  de 
tableaux  sans  voir  autre  chose  que  vous-mêmes.  C'est  en 
vain  que  le  panorama  le  plus  riche  et  le  plus  varié  se  déroule 
au  fond  du  théâtre  ;  l'attention  des  spectateurs  est  concentrée 

15  sur  un  petit  personnage,  l'amour,  qui  à  lui  seul  remplit  le 
premier  plan.  Quand  les  époux  Marchai  revinrent  à  Stras- 
bourg, ils  n'étaient  peut-être  pas  très  ferrés  sur  la  galerie 
royale  de  Dresde  ou  la  Glyptothèque  de  Munich,  mais  ils  se 
connaissaient   et  s'adoraient  ;    le  contact,   le   frottement   et 

20  même  les  cahots  inséparables  du  voyage  avaient  mêlé  intime- 
ment-leurs natures;  bref  ces  deux  êtres  n'en  faisaient  plus 
qu'un.  II  est  superflu  d'ajouter  qu'ils  n'avaient  pas  de 
secrets  l'un  pour  l'autre. 

Cependant   le    docteur    ne    raconta   point   à   madame   sa 

25  petite  déconvenue  de  la  maison  Kolb,  l'histoire  de  cet 
amour  écrasé  dans  l'oeuf  sous  le  sabot  des  bons  parents. 
S'il  n'en  dit  rien  à  Claire,  ce  n'était  pas  qu'il  craignît  de  la 
rendre  jalouse,  ou  que  lui-même  gardât  au  fond  du  cœur  un 
reste  de  dépit.    Non,  il  se  tut  par  le  simple  raison  qu'il  avait 

30  presque  oublié  l'aventure.  Cela  avait  duré  si  peu!  Son  cœur 
avait  été  si  légèrement  effleuré  !  Et  surtout  tant  de  choses 
s'étaient  passées  depuis  !  L'impitoyable  brutalité  du  bon- 
heur présent  refoulait  tous  les  souvenirs  à  des  distances 
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fabuleuses.  Adda  Kolb?  Quelle  Adda?  Il  y  avait  un 
siècle  de  trois  mois  qu'il  n'avait  rencontré  cette  jeune 
personne  ! 

Mais  Adda  Kolb  se  souvenait  encore.     Sa  seule  occupa- 
tion durant  ce  bienheureu.v  trimestre  avait  été  de  souffrir.    5 
Le  temps  lui  sembla  long,  à  elle  surtout,  car  elle  comptait 
les  instants  par  ses  anxiétés  et  ses  douleurs,  et  s'étonnait 
qu'en  si  peu  de  jours  on  pût  verser  tant  de  larmes. 

On  ne  plaint  pas  assez  les  jeunes  filles,  croyez-moi.   Voici 
un  joli  petit  être,  sincère,  doux,  aimant,  qui  s'est  laissé  aller  10 
sans  résistance  au  penchant  d'une  honnête  sympathie.     Elle 
aime  ou  peu  s'en  faut,  elle  a  quelques  raisons  de  se  croire 
aimée  ;  mais  les  mœurs  ne  lui  permettent  ni  de  laisser  voir 
sa  préférence  ni  de  poser  la  question  d'oii  dépend  tout  son 
avenir.     Son  lot  est  d'observer,  d'attendre  et  de  se   taire.  15 
Ses  parents  même  l'accuseraient  d'effronterie,  si  elle  s'expli- 
quait nettement  avec  eux.     Tout  le  monde  s'accorde  à  la 
vouloir  inerte,  passive,  sans  ressort  ;  on  lui  saurait  quelque 
gré  d'être  en  outre  un  peu  sotte!     On  permet  à  tous  les 
célibataires  indistinctement   de  rôder  autour  d'elle;    on   la  20 
laisse  s'éprendre,  ou  à  peu   près,   du   professeur  Marchai. 
Bah  !  la  chose  est  sans  conséquence  ;  il  n'y  a  que  le  cœur 
en  jeu  !      Mais   le  jour  où    M.   Marchai,   comme  un  brave 
garçon,  demande  à  épouser  celle  qu'il  aime,  ah  !  tout  change. 
"  Comment,   monsieur  !    ce   n'était    pas    pour  vous  moquer  25 
d'elle  et  de  nous  que  vous  cajoliez  notre  fille?    Vous  pensez 
sérieusement   à  lui  donner    votre  nom?     Sortez   d'ici  bien 
vite   et  n'y  revenez  pas  avant  qu'on  vous  appelle  !     Vous 
êtes  trop  pauvre,  ou  trop  vieux,  ou  trop  je  ne  sais  quoi,  peu 
importe;  notre  fille  n'est  pas  pour  vous!  —  Mais  je  l'aime!  30 
—  Tant  pis!  —  Et  si  elle  m'aimait?  —  Impossible!  —  Mais 
enfin,  je  lui  ai  fait  la  cour;  elle  m'a  toujours  vu  empressé 
auprès  d'elle  ;  que  va-t-elle  penser  de  moi,  si,  brusquement, 


126  LA    FILLE    DU    CHANOINE 

sans  explication,  j'ai  l'air  de  lui  tourner  le  dos?  —  Elle  ne 
pensera  rien,  monsieur;  est-ce  que  cela  se  permet  de  penser, 
les  jeunes  filles?  — Me  ferez-vous  au  moins  la  grâce  de  lui 
dire  que  j'aspirais  à  sa  main?  que  je  vous  l'ai  demandée? 
5  que  j'y  renonce  avec  douleur?  —  Eh!  monsieur  l'amoureux, 
pour  qui  nous  prenez-vous  ?  C'est  bien  nous  qui  lui  repor- 
terons des  phrases  de  roman  qui  mettent  l'esprit  à  l'envers  ! 
De  deux  choses  l'une:  ou  elle  ne  vous  aime  pas,  et  votre 
éclipse  la  laissera  fort  indifférente,  ou  elle  a  du  penchant 

lo  pour  vous,  et  elle  en  sera  quitte  pour  vous  oublier  !  Nous 
la  ferions  voyager,  s'il  fallait  absolument  la  distraire;  rien 
ne  coûte  aux  bons  parents  quand  il  s'agit  du  bonheur  de 
leurs  filles  !  " 

Ce   n'est   pas   une   exception   que  je  décris,   hélas  non  ! 

15  Tout  père,  toute  mère,  en  France  au  moins,  cache  à  sa  fille 
les  demandes  que  la  famille  n'agrée  point.  On  craint  que 
ces  jeunes  cœurs  ne  prennent  la  balle  au  bond;  on  tremble 
d'appeler  leur  sympathie  sur  un  homme  repoussé  par  l'in- 
térêt, le  caprice  ou  le  préjugé  des  parents.      Et  cette  fausse 

20  et  téméraire  prudence  entraîne  à  chaque  instant  des  malen- 
tendus comme  celui  qui  me  reste  à  conter, 

Adda  s'était  trouvée  présente  à  la  rencontre  de  son  oncle 
avec  le  professeur.  En  ce  temps-là,  elle  passait  bien  des 
heures  à  la  fenêtre,  comme  toutes  celles  qui  attendent  un 

25  messager  du  dehors,  colombe  ou  corbeau.  Du  plus  loin 
qu'elle  aperçut  Henri  Marchai,  elle  pressentit  quelque  événe- 
ment d'importance  :  il  était  autrement  vêtu  qu'à  l'ordinaire, 
il  paraissait  ému  :  les  jeunes  filles  ont  le  génie  de  l'observa- 
tion dès  que  leur  cœur  entre  en  jeu.     Elle  vit  Jacob  Kolb 

30  aborder  son  ciier  Henri,  elle  comprit  à  leurs  gestes  et  à 
leurs  visages  que  la  conversation  allait  tourner  au  grave. 
Les  deux  hommes  s'éloignèrent,  disparurent,  et  l'enfant  resta 
aux  prises  avec  une  émotion  qui  l'étouffait.      Heureusement 
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elle  était  seule  dans  sa  chambre  :  elle  eut  le  droit  de 
pleurer  et  de  prier  à  discre'tion  sans  que  personne  lui 
demandât  pourquoi.  Son  anxie'té  s'e'ternisa  pendant  une 
grande  heure;  elle  s'impatienta  plus  d'une  fois  contre  l'oncle, 
qui  accaparait  Henri  dans  un  pareil  moment.  Le  marteau  s 
de  la  porte  la  fit  bondir  jusqu'à  sa  chère  fenêtre:  hélas!  ce 
n'était  pas  Henri  ;  c'était  l'oncle  qui  revenait.  Elle  courut 
au-devant  de  lui;  il  l'embrassa  en  homme  pressé,  rentra 
dans  le  cabinet  du  chanoine  et  ferma  résolument  la  porte. 
Adda  remonta  dans  sa  chambre  et  se  tint  prête  à  redes-  10 
cendre:  il  lui  semblait  impossible  qu'on  ne  la  fît  pas  cher- 
cher d'un  moment  à  l'autre,  car  c'était  à  coup  sûr  sa  destinée 
qui  s'agitait.  Le  chanoine  ne  la  manda  point,  il  sortit  avec 
le  tanneur:  ils  vont  chercher  Henri,  pensa-t-elle  ;  ils  le  ramè- 
neront: si  je  faisais  un  peu  de  toilette?  Les  deux  Kolb  15 
tirèrent  à  part,  l'un  vers  sa  tannerie,  l'autre  vers  le  quai  des 
Bateliers.  Tout  allait  bien  :  n'était-ce  pas  assez  du  chanoine 
pour  ramener  M.  Marchai  ?  Fallait-il  qu'il  eût  l'air  d'arriver 
entre  deux  gendarmes  .■• 

Mais  il  ne  vint  ni  seul  ni  accompagné;  la  pauvre  Adda  20 
l'attendit  en  vain  tout  le  jour.     Le  souper  de  famille  n'offrit 
rien  de  particulier;  on  y  parla  de  la  pluie  et  du  beau  temps; 
le  père  ne  parut  ni  plus  joyeux  ni  plus  maussade,  ni  plus 
préoccupé  que   de  coutume.-    Tout   le  monde   fut   naturel, 
excepté  Mlle  Adda,  qui  riait  à  tout  propos  pour  dissimuler  25 
ses  angoisses.     Enfin  l'on  se  leva  de  table,  et  bientôt  les 
amis  du  soir,  éteignant  leurs  lanternes  et  accrochant  leurs 
manteaux  dans  le  vestibule,  envahirent  le  salon.     Adda  ne 
doutait  point  que  le  docteur  ne  fût  dans  les  premiers,  et 
peut-être,  s'il  était  venu,  aurait-elle  commis  l'imprudence  de  30 
lui  dire  :  Quoi  de  nouveau.^     Mais  tout  le  monde  fut  exact, 
excepté   lui,  et  par   une  odieuse  fatalité  on  ne  risqua  pas 
la  moindre  rétiexîon  sur  son  absence.     La  pauvre   enfant 
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disait  au  fond  du  cœur  :  "  Dieu  !  que  le  monde  est  égoïste! 
Personne  ne  me  fera  donc  la  charité  de  prononcer  son 
nom?" 

Pourquoi  ne  trouva-t-elle  pas  le  courage  de  le  prononcer 
5  elle-même?     Parce  qu'elle  était  une  jeune  fille  bien  élevée 
et  accoutumée  dès   l'enfance   à   réprimer   ses   mouvements 
naturels. 

A  dater  de  ce  soir-là  jusqu'au  moment  où  le  mariage  du 
professeur  fit  explosion  dans  la  ville,  les  jours  de  Mlle  Kolb 

lo  se  suivent  et  se  ressemblent.  Elle  lit,  elle  rêve,  elle  pleure, 
elle  fait  un  peu  de  musique  et  beaucoup  de  tapisserie,  elle 
danse  après  souper  avec  les  jeunes  gens  de  la  ville  et  répond 
à  leurs  compliments  par  un  sourire  pâle  et  glacé.  Les  amis 
de  la  maison  soupçonnent  quelque  chose,  mais  entre  l'arbre 

15  et  l'écorce  personne  n'ose  risquer  un  doigt.  Le  chanoine, 
interrogé  discrètement  par  ses  intimes,  a  répondu  plus  dis- 
crètement encore.  Toutefois,  comme  il  est  bon  homme,  il 
se  fait  un  devoir  d'amuser  Adda;  il  prend  un  abonnement 
de    saison   au  théâtre.      Adda   se   laisse  mener  comme   un 

20  agneau  de  boucherie  ;  mais  il  est  trop  facile  de  comprendre 
qu'elle  n'est  bien  nulle  part.  Sa  santé  ne  paraît  pas  formelle- 
ment menacée,  cependant  ses  couleurs  s'effacent,  son  humeur 
tourne  au  sombre  :  "  Allons,  bon  !  dit  le  monde,  encore  une 
fille  qui  languit!" 

25  C'est  dans  une  tournée  de  visites,  en  compagnie  de  sa 
mère,  qu'elle  apprendra  la  grande  nouvelle.  "  Eh  bien  ! 
mesdames,  vous  savez  ?  le  professeur  Marchai  épouse  Claire 
Axtmann  ;  quelle  fortune  pour  votre  médecin  !  "  Elle  reçoit 
le  coup  en  pleine  poitrine  et  tombe  sur  le  dos,  carrément, 

30  sans  onduler,  comme  un  soldat  pris  de  face  par  un  boulet. 
On  s'empresse,  on  la  délace,  on  ouvre  une  fenêtre  :  c'est  le 
poêle  du  salon  qui  est  trop  chaud;  ces  maudits  poêles  n'en 
font  jamais  d'autres! 
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Lorsqu'elle  se  redressa,  si  vous  l'aviez  aperçue,  elle  vous 
aurait  plutôt  fait  peur  que  pitié  ;  ses  yeux  lançaient  la  foudre. 
Elle  ne  dit  qu'un  mot  et  d'une  voix  tellement  e'tranglée  que 
personne  ne  dut  l'entendre: 

"  Misérable!  "  5 

Ce  mot  résumait  tout  ce  que  l'amour  méconnu,  la  dignité 
froissée,  la  bonne  foi  trahie,  l'honneur  violé,  engendrent  de 
colère  et  de  mépris.  Jusqu'à  l'instant  fatal,  elle  s'était 
ingéniée  à  la  justification  de  cet  homme,  et,  s'il  faut  tout 
vous  dire,  elle  espérait  encore.  Son  cœur  honnête  et  droit  10 
s'inscrivait  en  faux  contre  les  apparences  les  plus  acca- 
blantes. Des  lueurs  fantastiques  lui  traversaient  l'esprit,  lui 
montraient  M.  Marchai  toujours  fidèle,  mais  hésitant  ou 
arrêté  par  quelque  obstacle,  ou  conduit  par  de  sots  conseils 
à  tenter  une  épreuve.  Maintenant  plus  de  doute:  il  trahis-  15 
sait  un  engagement  tacite,  mais  sacré  ;  le  mobile  de  sa 
désertion  était  ignoble  entre' tous  ceux  qui  poussent  l'homme 
à  mal  faire:  l'intérêt,  la  basse  cupidité,  l'amour  de  l'argent! 
Ah!  c'était  trop  d'infamie!  Elle  aurait  voulu  le  voir  là  pour 
lui  porter  la  main  au  visage  et  lui  arracher  d'un  seul  coup  20 
toute  l'estime  qu'il  avait  volée  ! 

Cette  vigoureuse  indignation  lui  fit  du  bien  ;  son  visage 
reprit  couleur  en  peu  de  temps  ;  elle  devint  plus  vaillante 
que  dans  ses  heureux  jours.  La  passion  la  releva  et  la 
soutint.  Il  est  très  positif  qu'elle  se  mit  à  détester  Marchai  25 
jjIus  énergiquement  qu'elle  ne  l'avait  aimé.  Or,  dans  nos 
nid-urs,  une  honnête  fille  n'est  pas  plus  autorisée  à  laisser 
voir  son  aversion  que  son  amour.  Toutes  les  passions  lui 
sont  également  interdites  ;  il  faut  les  comprimer  coûte  que 
coûte,  l'explosion  dût-elle  vous  faire  sauter  à  la  fin.  30 

Déjà  le  cœur  de  Mlle  Kolb  bondissait  à  l'idée  de  revoir 
cet  infâme  professeur.  Et  comment  éviter  sa  rencontre.'* 
11  était  le  médecin  de  la  maison,  il  épousait  une  amie  de  la 
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famille  ;  on  fréquentait  exactement  le  même  monde.  Quel 
supplice  de  subir  sa  présence  et  de  ne  pouvoir  lui  dire  son 
fait,  car  les  comptes  d'un  certain  genre  ne  se  règlent  guère 
devant  témoins  ! 
5  En  attendant,  la  visite  de  Claire  était  imminente.  Claire 
n'avait  trahi  personne,  Adda  ne  lui  avait  pas  confié  ses 
secrets  ;  impossible  de  reverser  sur  elle  l'iniquité  de  son  mari. 
Et  pourtant  Adda  se  sentait  toute  froide  pour  cette  amie  d'en- 
fance ;  elle  recula  tant  qu'elle  put  la  nécessité  d'embrasser 

10  Mlle  Axtmann.  Elle  sut  se  soustraire  à  la  visite  des  fian- 
çailles ;  elle  eut  l'art  d'éviter  le  voyage  de  Hagelstadt  au  jour 
des  noces;  pour  l'avenir,  elle  s'en  remettait  aux  soins  de  la 
Providence,  sans  négliger  les  petits  moj'ens  qui  ont  cours  en 
province.      On  sait  presque  toujours  à  quelle  heure  les  gens 

15  se  mettent  en  branle  pour  leurs  visites,  et  l'on  rentre  ou  l'on 
sort  selon  qu'on  veut  recevoir  leur  personne  ou  leur  carte. 

La  tactique  de  Mlle  Kolb  fut  innocemment  déjouée  par 
un  gentil  mouvement  de  Mme  Marchai.  Aussitôt  revenue 
à   Strasbourg,   la  jeune  femme  courut  tout  droit  chez  son 

20  amie,  la  surprit  en  déshabillé  du  matin  et  lui  sauta  au  cou 
du  premier  bond.  Cela  se  fit  si  lestement  qu'Adda  n'arriva 
point  à  la  parade,  elle  se  trouva  bel  et  bien  embrassée  sans 
pouvoir  comprendre  comment  ;  mais,  lorsqu'elle  eut  essuyé 
le  feu,  elle  se  retrancha  dans  une  indifférence  si  hargneuse 

25  que  la  bonne  Claire,  interdite,  désarçonnée,  ne  lui  dit  pas  le 
demi-quart  de  ce  qu'elle  pensait  lui  conter.  Elle  revint  à  la 
maison  toute  confuse  et  toute  froissée,  sans  même  avoir  tiré 
de  sa  poche  les  petits  présents  qu'elle  rapportait  pour  Adda, 
et  elle  conta  l'aventure  au  docteur  en  pleurant  toutes  les 

30  larmes  de  ses  yeux. 

Cet  incident  rafraîchit  les  souvenirs  d'Henri,  et  ma 
foi  !  comme  il  n'avait  aucune  raison  de  dissimuler  avec  sa 
femme,  il  lui  dit  tout,  l'amourette,  la  demande  en  mariage  et 
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le  refus  des  Kolb.  Naturellement  Claire  jugea  l'affaire  en 
femme  amoureuse,  trouvant  les  Kolb  absurdes  et  niant  qu'il 
y  eût  encore  sur  la  terre  un  homme  plus  jeune  que  son 
mari.  "  Mais  s'ils  n'ont  pas  voulu  de  toi,  ces  sottes  gens, 
de  quoi  nous  gardent-ils  rancune  ?  5 

—  Ce  n'est  pas  la  famille  qui  m'en  veut,  c'est  Adda  seule, 
parce  qu'on  a  cru  bon  de  lui  laisser  ignorer  ma  de'marche. 
Elle  s'est  probablement  mis  en  tête  que  je  l'avais  plante'e  là 
par  caprice  ou  par  quelque  mauvaise  raison  pour  e'pouser 
Mlle  Axtmann,  ici  pre'sente.     Comprends-tu?  10 

—  Mais  c'est  odieux  ! 

—  C'est  au  moins  fort  de'sagréable,  et  nous  la  détrompe- 
rons si  tu  veux,  car  il  ne  me  plaît  pas  d'être  mal  jugé  pour 
avoir  été  trop  délicat. 

—  Tu  te  soucies  donc  bien  de  son  opinion?  15 

—  Il  est  toujours  fâcheux  de  se  savoir  méprisé,  même 
d'une  petite  sotte. 

—  Je  trouverais  bien  plus  ennuyeux  que  tu  entrasses  en 
explication  avec  elle.  Elle  s'imaginerait  que  tu  lui  fais 
rétrospectivement  la  cour.  20 

■ —  Comme  si  l'on  ne  voyait  pas  que  je  t'adore,  toi  seule 
au  monde  ! 

—  Oui,  mais  je  la  connais,  la  belle  enfant,  depuis  une 
heure.  Elle  irait  crier  sur  les  toits  que  tu  m'as  épousée  à 
défaut  d'elle,  et  qu'elle  m'a  fait  hommage  de  ses  rebuts.  25 

—  Non! 

—  Si  !  Laissons  l'affaire  comme  elle  est,  et  contentons- 
nous  d'éviter,  autant  que  faire  se  pourra,  cette  disgracieuse 
personne." 

Ainsi  fut  dit  et  convenu,  et  l'on  n'oublia  pas  d'apposer  30 
au  traité  le  grand  sceau  des  bons  ménages  qui  s'imprime 
avec  les  lèvres  ;   mais  les  nécessités  sociales  sont  plus  fortes 
souvent  que  les  résolutions  des  hommes.     Le  jeune  couple 
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accepta  forcément  cette  kyrielle  de  festins  qu'on  appelle 
retour  de  noces.  Presque  partout  on  rencontra  les  Kolb  et 
l'implacable  Adda.  Il  fallut  même  dîner  chez  elle,  et  la 
malice  du  sort  ou  plutôt  une  combinaison  vengeresse  fit 
5  asseoir  le  professeur  auprès  d'elle.  Tout  le  monde  souffrit 
de  ce  rapprochement  :  M.  Marchai  fut  gêne',  Claire  fut 
jalouse,  et  qui  sait  si  Adda  ne  fut  pas  plus  malheureuse  de 
son  invention  que  les  deux  autres.-'  La  pauvre  fille  n'était 
pas  née  pour  les  rôles  violents  ;  elle  s'excitait  à  la  colère 

10  par  une  fausse  interprétation  du  devoir  ;  elle  croyait  venger 
l'honneur  de  son  sexe  et  sa  dignité  personnelle  en  se  dégui- 
sant en  Euménide.  Elle  trouva  un  mot  plus  qu'inhospitalier 
ce  soir-là.  On  parlait  d'une  pauvre  veuve  estimée  de  toute 
la  ville,  et  qui  avait  perdu  par  un  horrible  accident  son  fils 

15  unique.  Le  chanoine  et  le  docteur  se  demandaient  com- 
ment on  peut  concilier  certains  malheurs  immérités  avec 
l'action  de  la  Providence.  "  Eh  !  messieurs,  c'est  bien 
simple,  dit  Mlle  Adda.  Si  Dieu  donnait  aux  bons  tout  le 
bonheur   qu'ils    méritent,    il    n'en    resterait    plus    pour  les 

20  infâmes."  Le  dernier  mot  tomba  comme  un  soufflet  sur  la 
joue  du  docteur  ;  le  regard  de  Mlle  Kolb  avait  accompagné 
ce  compliment  jusqu'à  son  adresse..  M.  Marchai  rougit,  sa 
femme  l'interrogea  des  yeux,  toute  prête  à  se  lever  de  table: 
il  resta.    Le  chanoine  et  son  frère  furent  cruellement  embar- 

25  rassés  à  leur  tour,  et  le  dîner  se  termina  par  un  froid  de 
glace.  Adda  pouvait  compter  sur  une  forte  réprimande;  elle 
se  fit  un  point  d'honneur  de  la  mériter  deux  fois.  Quand 
les  convives  furent  entrés  dans  le  salon,  il  se  forma  un  petit 
groupe   autour  d'une   admirable   Bible  que    M.   Kolb  avait 

30  achetée  le  matin  même.  C'était  un  imprimé  du  quinzième 
siècle,  mais  relié  beaucoup  plus  tard  pour  le  chapitre  de 
Neuviller.  Quelqu'un  fit  observer  que  les  fermoirs  d'argent 
étaient  d'un  travail  prétentieux  et  lourd. 
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"N'importe,  dit  Adda;   M.  Marchai  doit  les  aimer." 

Le  professeur  répondit  naïvement  : 

"  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle  ? 

—  C'est  de  l'argent,  M.  Marchai." 

Heureusement  il  n'y  avait  à  ce  dîner  que  la  famille  Kolb  5 
et  les  jeunes  époux.  Les  vieux  parents,  qui  n'étaient  pas 
dans  le  secret,  se  demandèrent  si  Adda  devenait  folle.  Le 
professeur  et  sa  femme  restèrent  encore  quelques  minutes 
pour  ne  pas  donner  à  leur  départ  le  caractère  d'un  scandale  ; 
mais  Claire  en  s'éloignant  fit  une  croix  sur  la  maison.  Ni  10 
les  excuses  du  chanoine,  ni  les  larmes  de  sa  femme,  ni 
les  instances  de  la  famille  n'ébranlèrent  la  résolution  des 
offensés.     Marchai  dit  à  M.  Kolb  : 

"  En  tout  ceci,  monsieur,  je   ne  vois  qu'un  coupable  et 
c'est  vous.  15 

— ^,Tout  père  de  famille  aurait  agi  comme  moi,"  répondit 
le  chanoine. 

La  rupture  des  relations  n'arrêta  point  les  hostilités. 
Partout  ou  Mlle  Kolb  rencontrait  son  ancien  poursuivant, 
elle  le  poursuivait  à  son  tour  avec  une  animosité  féline.  20 
Ce  n'était  plus  l'agression  directe  et  brutale,  le  monde  ne 
l'aurait  pas  tolérée  ;  mais  elle  y  suppléait  par  un  million  de 
piqûres  invisibles.  On  ne  se  parlait  pas  et  l'on  se  saluait 
strictement,  pour  la  forme;  mais  Adda  battait  le  rappel  des 
jeunes  gens  par  cent  coquetteries,  elle  assemblait  un  groupe  25 
autour  d'elle,  et  alors,  prenant  le  dé  de  la  conversation,  elle 
babillait  très  haut,  à  tort  et  à  travers,  et  lançait  une  grêle 
de  malices  sur  l'infortuné  professeur.  Sans  l'interpeller, 
sans  le  nommer,  sans  même  le  designer  aux  profanes,  elle 
n'ouvrait  la  bouche  que  pour  le  mordre,  et  ni  M.  ALirchal  30 
ni  Claire  ne  pouvaient  s'y  tromper.  Le  docteur,  en  la 
voyant  entrer  dans  un  salon,  savait  à  quoi  s'attendre  ;  il 
vivait  sur   le  qui-vive,   l'esprit   tendu,  l'oreille  au  guet,   le 


134  LA   FILLE   DU   CHANOINE 

cœur  serré;  la  dignité  ne  lui  permettait  pas  de  se  cacher  ni 
de  s'enfuir;  d'ailleurs  il  était  enchaîné  à  son  supplice  par 
cette  fascination  du  mal  qui  force  un  honnête  homme  à 
boire  le  poison  d'une  lettre  anonyme.  Il  se  contentait  de 
5  rougir,  de  pâlir,  de  hausser  les  épaules  et  parfois  d'essuyer 
son  front  ruisselant.  Certes  il  aurait  fait  une  bien  fausse 
spéculation,  s'il  était  allé  dans  le  monde  pour  son  plaisir  ! 

Sa  femme  compatissait  par  moments  à  ses  peines  ;  souvent 
aussi  elle  était  furieuse  de  le  voir  absorbé  par  Mlle  Adda. 

lo  "Tu  n'as  écouté  qu'elle!  Tu  n'as  vu  qu'elle!  A  peine 
si  tu  m'as  regardée  trois  fois  en  trois  heures  !  S'il  faut 
absolument  vous  haïr  pour  attirer  votre  attention,  vilains 
hommes,  dis-le-moi  ;  j'essayerai.  Non,  va!  reprenait-elle  en 
lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  je  t'aime  !     C'est  égal,  si 

15  cette  méchante  Adda  Kolb  avait  voulu  de  toi,  tu  ne  serais 
pas  mon  mari.  Sais-tu  que  c'est  une  chose  odieuse  à. pen- 
ser ?  Mais  je  n'y  pense  plus,  je  n'y  penserai  plus  jamais; 
embrasse-moi  !  " 

Ce   qui   porta   l'irritation   de   Claire   à  son  comble,  c'est 

20  qu'elle  vit  Adda  très  entourée  et  fêtée.  Mlle  Kolb  em- 
bellissait: le  feu  dont  elle  était  dévorée  jetait  des  lueurs 
étranges  par  les  yeux.  Son  bavardage  déchaîné,  le  brio  de 
son  méchant  esprit  plut  aux  hommes  en  les  étonnant. 
Jamais  on  n'avait  entendu  parler  une  soliste  de  cette  force 

25  dans  la  bonne  compagnie  de  Strasbourg;  le  juge  suppléant 
Pastouriau  décida  qu'elle  gagnait  le  genre  de  Paris. 

Claire  eut  un  fils,  et  je  vous  laisse  à  penser  si  elle  le  fit 
voir.  Toutes  les  connaissances  de  Strasboyrg  le  trouvèrent 
magnifique  ;   mais  quelque  chose  manquait  au  triomphe  de 

30  la  jeune  mère,  elle  voulait  qu'Adda  fût  forcée  d'admirer  cet 
enfant.  Il  y  a  de  ces  raffinements  dans  les  haines  de  pro- 
vince. Pour  en  venir  à  ses  fins,  Mme  Marchai  enjoignit  à 
la  nourrice  de  promener  le  jeune  Henri  sur  la  petite  place 
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qui  touche  à  la  maison  des  Kolb.  Il  arriva  nécessairement 
que  la  femme  et  la  fille  du  chanoine,  voyant  une  paysanne 
inconnue  et  un  enfant  équipe'  comme  un  prince,  s'appro- 
chèrent du  marmot,  l'examinèrent,  et  demandèrent  le  nom  de 
ses  parents.  La  nourrice  n'eut  pas  plus  tôt  nommé  Marchai  5 
qu'Adda  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  : 

"  Vous  ferez  mes  compliments  à  la  famille  ;  il  est  très 
drôle,  ce  petit  :  voyez  donc  !     Il  a  déjà  les  doigts  crochus  !" 

La  nourrice  rentra  toute  en  larmes,  et  Claire,  outragée 
jusque  dans  son  enfant,  s'écria:  10 

"  Mais  personne  n'écrasera  donc  cette  vipère  ? 

—  Ma  chère  amie,  dit  le  docteur,  je  ne  souhaite  pas  sa 
mort  ;  qu'elle  se  marie  seulement,  et  tous  nos  maux  seront 
finis." 

A  quelque  temps  de  là,  les  journaux  d'outre-Rhin  annon-  15 
cèrent   que  la  petite  ville   de   Hochstein,  en    Bavière,  était 
décimée  par  une  épidémie  d'angine.     Il  ne  restait  ni  méde- 
cin, ni  sage-femme,  ni  barbier  dans  la  commune  ;  tout  ce 
qui  a  pour  devoir  d'approcher  les  malades  avait  péri.     Deux 
docteurs  de  Munich,  venus  en  poste,  étaient  repartis  dans  20 
les  quarante-huit  heures,  en  corbillard.     M.  Marchai  croyait 
tenir   un    spécifique   certain   contre    l'angine;    ses   premiers 
essais   avaient   réussi  ;    mais   l'occasion    d'expérimenter   en 
grand   ne  s'était  jamais  offerte.     Il   partit  pour   Hochstein 
malgré  les  remontrances   de  ses  amis  et  les  larmes  de  sa  25 
femme. 

"  Si  j'étais  officier,  dit-il  à  Claire,  me  défendrais-tu  d'aller 
me  battre  ?  Eh  bien  !  ma  chère,  l'ennemi  est  campé  à 
Hochstein,  et  j'y  cours." 

Il  resta  six  semaines  absent  et  revint  gros  et  gras  après  30 
avoir  sauvé   tout  ce  qui  restait  dans  la  ville.     Un  acte  de 
courage  si  simplement  accompli  fit  quelque  bruit  de  par  le 
monde.     Le  roi  de  Bavière  écrivit  une  lettre  autographe  à 
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M.  de  Marchai  pour  lui  conférer  la  noblesse  et  lui  dire  qu'il 
avait  six  mille  francs  de  rente  sur  l'État.  Le  professeur 
re'pondit  en  termes  respectueux  que  la  particule  ne  pouvait 
pas  s'adapter  à  son  nom  et  que  l'argent  trouverait  un  bien 
5  meilleur  emploi  chez  les  convalescents  et  les  orphelins  de 
Hochstein.  Vers  le  même  moment,  le  préfet  du  Bas-Rhin 
crut  devoir  féliciter  le  professeur  et  lui  dire  qu'il  l'avait  pro- 
posé au  ministre  pour  la  croix.  M.  Marchai  réclama  vive- 
ment en  faveur  du  vieux  docteur  Langenhagen,  qui  avait, 

10  disait-il,  des  droits  plus  anciens  et  surtout  plus  français. 

Cette  conduite  obtint  dans  le  public  les  éloges  qu'elle 
méritait  ;  tout  Strasbourg  se  sentit  honoré  par  la  conduite 
du  professeur.  Une  seule  personne  protestait  au  fond  du 
cœur  ;  vous  devinez  bien   qui,  et  je  n'ai  que  faire  de   la 

15  nommer.  Elle  ne  pouvait  croire  que  le  même  homme  fût 
alternativement  bon  et  mauvais,  loyal  et  félon,  sublime  de 
désintéressement  et  ignoble  de  cupidité.  En  un  mot,  elle 
n'admettait  point  qu'on  pût  être  coupable  envers  elle  sans 
l'être   envers    le    monde    entier;    telle    est   la    logique  des 

20  femmes.  Donc,  sans  incriminer  formellement  les  dernières 
actions  d'Henri,  elle  en  cherchait  le  revers,  ne  le  trouvait 
pas,  et  se  damnait  de  dépit.  Comme  M.  Marchai  était 
devenu  quelque  peu  prophète  en  son  pays,  elle  ne  pouvait 
plus  le  larder  comme  autrefois  sans  se  faire  jeter  la  pierre: 

25  Adda  changea  de  note  et  se  mit  à  célébrer  le  héros  du  jour 
avec  l'emphase  la  plus  comique.  Elle  inventa  un  mode 
d'admiration  si  grotesque,  elle  travestit  si  perfidement  les 
louanges  qui  circulaient  de  bouche  en  bouche,  que  trois 
mois  de  ce  petit  travail  auraient  transformé  le  sauveur  de 

30  Hochstein  en  bouffon  pitoyable. 

Les  Marchai  échappèrent  à  ce  danger,  mais  il  leur  en 
coûta  cher.  Le  frère  aîné  d'Henri  se  trouvait  depuis  quel- 
que temps  dans  des  affaires  difficiles.     Le  sort  avait  tourné 
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contre  lui:  ses  embarras  étaient  tels  que  le  pauvre  homme 
ne  put  pas  même  quitter  Paris  pour  le  mariage  de  son  frère. 
Il  avait  annonce'  son  arrive'e  ;  on  l'attendit,  mais  au  dernier 
moment  il  s'excusa  par  un  mot  sinistre:  "La  corde  est  si 
tendue,  écrivait-il,  que  si  je  prenais  demain  la  diligence  de  5 
Strasbourg,  on  dirait  que  je  vais  à  Kehl."  Il  se  remit  un 
peu,  trouva  un  reste  de  crédit,  lutta  sans  confiance,  livra 
quelques  dernières  escarmouches,  et  finit  par  tomber  sur  le 
champ  de  bataille.  On  n'a  jamais  bien  su  s'il  était  mort  de 
maladie  ou  autrement;  son  acte  de  décès  arriva  chez  Henri  10 
avec  l'état  détaillé  du  passif  et  la  liste  de  quelques  créanciers 
plus  pauvres  ou  plus  intéressants  que  les  autres.  Le  doc- 
teur et  sa  femme,  après  cinq  minutes  de  délibération,  écri- 
virent au  syndic  qu'ils  acceptaient  la  succession  tout  entière. 

En  ces  temps  d'ignorance  et  de  médiocrité  bourgeoise,  les  15 
faillites   n'offraient   pas  les  proportions  monumentales  que    ' 
nous  admirons  aujourd'hui.     La  dot  de  Claire  et  la  maison 
du    quai    suffirent    à   rembourser    la   somme   meurtrière  :  il 
s'agissait,  je  crois,  de  deux  cent  mille  francs.     M.  Axtmann 
ne  fut  consulté   qu'après   coup,   il   commença  par   pousser  20 
des  cris  de  beau-père  plumé  vif,  protestant  qu'on  mettait  sa 
fille  sur  la  paille  et  son  petit-fils  à  l'hôpital;  mais  Henri  lui 
fit  observer  qu'il   devait  tout  à  ce  malheureux  frère,  qu'il 
gagnerait  toujours   de  quoi  maintenir  la  maison  dans  une 
honnête    aisance,    et   quant    au    petit   garçon,  qu'il    aimait  25 
mieux  lui  laisser  moins  d'argent  et  un  nom  sans  flétrissure. 
Comme   le  père  Axtmann  était  un  homme  de  bien,  il  finit 
par  décider  que  son  gendre  avait  bravement  agi  et  qu'on 
verrait  plus  tard  à  raccommoder  les  affaires. 

Lorsqu'on  sut  ce  dernier  trait  de  M.  Marchai  (et  tout  se  30 
sait  au  jour  le  jour  dans  une  ville  de  province),  Mlle  Kolb 
fut  obligée  d'ouvrir  les  yeux.     Elle  se  rappela  que  le  doc- 
teur, depuis  l'enfance,  s'était  toujours  conduit  en   homme 
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délicat:  elle  embrassa  d'un  coup  d'oeil  le  souvenir  des 
derniers  temps,  et  vit  cette  de'licatesse  se  colorer  d'un 
reflet  he'roïque.  La  seule  action  reprochable,  c'est-à-dire  le 
mariage  d'argent,  émergeait  comme  une  contradiction  mons- 
5  irueuse  au  milieu  d'une  vie  pure.  Adda  se  dit  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  pouvait  s'être  trompée,  et  ce  simple  doute 
la  troubla  jusqu'au  fond  de  l'âme;  car  enfin,  s'il  y  avait  quel- 
que malentendu,  elle  avait  persécuté  un  juste.  Et  alors  la 
résignation  d'Henri,  la  patience  avec  laquelle  il  avait  accepté 

10  tant  d'outrages  publics  devenaient  tout  uniment  sublimes. 
Elle   se  trouvait  en   visite  avec  sa  tante   Miller  chez   la 
femme  du  président  le  jour  où,  comme  Paul  l'évangéliste, 
elle  fut  foudroyée  par  la  lumière.      Le  dépouillement  volon- 
taire  des    Marchai   était   colporté   dans    la   ville   par    Mme 

15  Mengus,  femme  de  mon  cher  et  vénéré  patron,  maître  Men- 
gus,  qui  repose  en  Dieu  depuis  bien  des  années.  C'était 
nous  que  le  professeur  avait  chargés  de  déplacer  ses  fonds, 
de  vendre  son  immeuble  et  d'envoyer  la  somme  totale  à 
Paris  ;  j'ai  moi-même  rédigé  le  bail  de  l'appartement  qu'il 

20  loua  sur  la  place  d'Austerlitz  pour  sa  petite  famille.  A 
mesure  que  Mme  Mengus  entrait  dans  les  détails  de  l'affaire, 
Adda  Kolb  se  troublait  davantage  et  s'agitait  plus  impatiem- 
ment sur  sa  chaise:  bientôt  elle  n'y  tint  plus;  on  la  vit  se 
lever,  prendre  congé  à  la  hâte  et  entraîner  la  pauvre  tante, 

25  qui  n'en  pouvait  mais.  Il  lui  restait  encore  plusieurs  visites 
à  faire,  sans  compter  les  emplettes  de  gants  et  de  rubans 
pour  le  bal  de  la  préfecture,  qui  se  donnait  le  soir  ;  elle 
oublia  le  bal  et  courut  à  la  maison,  toute  affaire  cessante. 
Arrivée,  elle  se  mit  en  quête  de  sa  mère,  la  trouva  dans  la 

30  chambre  au  linge,  et  là,  sans  tenir  compte  de  la  présence  de 
Mme  Miller,  sans  voir  qu'elle  était  écoutée  par  les  deux 
repasseuses  les  plus  bavardes  de  Strasbourg,  elle  interpella 
Mme  Kolb  et  lui  dit: 
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"  Maman  !  sur  ton  salut  éternel,  dis-moi  la  vérité  !  Est-ce 
que  M.  Marchai  m'a  demandée  en  mariage  ?  " 

La  femme  du  chanoine,  ainsi  prise  au  dépourvu,  resta  un 
moment  bouche 'béante.  Elle  aurait  bien  voulu  consulter 
son  mari,  qui  était  la  forte  tête  du  ménage,  et  en  attendant  5 
qu'il  fiit  là,  elle  cherchait  un  moyen  de  parler  sans  dire  ni 
oui  ni  non,  car  elle  n'était  pas  capable  de  mentir,  même 
pour  un  grand  bien.  Cependant  Adda  la  pressait;  Adda 
grandie,  fortifiée  et  presque  illuminée  par  son  exaltation, 
plongeait  un  regard  perçant  dans  les  yeux  de  la  pauvre  dame  10 
et  répétait  d'une  voix  haletante:   "Réponds!  réponds!  " 

Mme  Kolb  eut  peut-être  une  velléité  de  résistance  ;  elle 
se  rappela  vaguement  les  droits  de  l'autorité  maternelle  et 
se  mit  en  devoir  de  dire  qu'il  n'appartient  pas  à  une  fille  de 
questionner  ses  parents  ;  mais  la  figure  bouleversée  d'Adda  15 
lui  fit  peur,  elle  craignit  de  provoquer  une  crise  de  nerfs,  et 
d'une  voix  émue,  elle  balbutia  : 

"  Il  y  a  si  longtemps  !  .  .  .  Tu  étais  trop  jeune  pour  lui.  .  .  . 
Et  que  t'importe  maintenant,  puisqu'il  s'est  marié  avec  une 
autre  .'  "  20 

Adda  fondit  en  larmes,  sauta  au  cou  de  sa  mère  en  lui 
criant  :  "  Merci  !  merci  !  "  Puis  elle  tourna  les  talons  et  courut 
se  réfugier  dans  sa  chambre.  Mme  Kolb  et  Mme  Miller, 
fort  inquiètes  l'une  et  l'autre,  ne  tardèrent  pas  à  l'y  rejoindre: 
elles  la  virent  plongée  dans  la  sainte  Bible,  ce  qui  les  25 
rassura  pour  un   moment. 

Quoique  les  parents  soient  toujours  attentifs  à  se  leurrer 
eux-mêmes,  les  Kolb  ne  pouvaient  s'empêcher  de  craindre 
pour  la  raison  de  leur  fille.  Ses  manières  et  son  langage 
dépassaient  quelquefois  les  bornes  de  l'excentricité;  elle  30 
riait,  pleurait  et  surtout  s'irritait  sans  cesse  et  sans  mesure. 
Cette  dernière  incartade  alarma  sérieusement  la  famille  :  le 
chanoine  pensa  qu'il  était  temps  d'aviser.     Il   fit  quérir  le 
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tanneur  et  sa  femme,  le  substitut  fut  mande'  d'urgence; 
on  tint  conseil  au  deuxième  étage,  sous  la  présidence  du 
grand-père.  Les  uns  jugèrent  qu'il  fallait  distraire  Adda,  la 
dépayser,  la  conduire  en  Italie  ;  les  autres  étaient  d'avis  que 
5  le  mariage  seul  la  guérirait.  Mais  comment  la  marier,  si 
elle  ne  s'y  prêtait  un  peu  ?  Les  épouseurs  ne  manquaient 
pas,  Dieu  merci  !  elle  en  avait  refusé  depuis  un  an  une 
demi-douzaine.  La  veille  encore,  un  ami  du  chanoine  était 
venu  poser  la  candidature   d'un   certain   M.   Courtois,  joli 

lo  garçon,  beau  valseur,  conseiller  de  préfecture  et  fils  unique 
d'une  famille  aisée.  Ce  pauvre  M.  Kolb  était  si  découragé 
qu'il  n'avait  pas  même  transmis  la  demande  à  sa  fille.  Le 
grand-père  blâma  son  junior,  tout  chanoine  qu'il  était,  et 
lui  rappela  sévèrement  qu'il  ne  faut  pas  remettre  au  lende- 

15  main  ce  qu'on  peut  faire  la  veille.  .  .  .  C'étaient  les  mœurs 
du  bon  vieux  temps;  on  a  terriblement  perfectionné  tout 
cela.  Le  chef  de  la  famille  fit  comparaître  Adda  devant 
son  vieux  fauteuil,  il  lui  reprocha  sa  conduite,  lui  commanda 
de  choisir  un  mari  sans  tarder,  et  lui  fit  part  des  intentions 

20  de  M.  Courtois,  qu'il  appuyait. 

On  s'attendait  à  quelque  extravagance  ou  tout  au  moins 
à  quelque  résistance.  Adda  surprit  agréablement  la  famille 
en  se  montrant  soumise  et  respectueuse  à  l'excès.  Vous 
auriez  dit  un  modèle  de  docilité  filiale:  personne  ne  remarqua 

25  le  sourire  aiguisé  de  malice  qui  perçait  entre  ses  longs  cils. 

Elle   soupa    de    bon    appétit,   soigna   particulièrement  sa 

toilette  et  arriva  très  belle  à  la  préfecture.     Son  entrée  fit 

sensation,  comme  toujours  ;  elle  laissa  les  gens  l'admirer,  et 

promena  son  regard,  cet  infaillible  regard  des  jeunes  filles, 

30  autour  du  salon  principal.  Lorsqu'elle  eut  découvert  ce 
qu'elle  cherchait,  elle  s'assit  auprès  de  sa  mère  et  attendit 
les  danseurs,  M.  Courtois,  très  empressé,  l'invita  pour  la 
première  valse,  et  juste  au  même  instant  l'orchestre  préluda. 
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Elle  dansa  divinement  ;  mais  lorsque  son  cavalier  l'eut 
ramenée  jusqu'à  sa  place,  elle  lui  dit:  "Un  peu  plus  loin, 
je  vous  prie,  jusqu'au  docteur  Marchai." 

M.  Courtois  dressa  la  tête  comme  un  coq  de  combat  :  il 
frisa  sa  moustache;  ses  yeux  brillèrent.  Il  connaissait  la  5 
haine  de  Mlle  Kolb  pour  l'infortune'  professeur,  il  avait  quel- 
ques années  de  salle,  il  se  réjouissait  de  former  une  alliance 
offensive  qui  pouvait  le  mener  loin.  Lorsque  Adda  fut  à  portée 
de  l'ennemi,  il  prit  un  air  farouche  et  se  campa  sur  ses  jarrets 
en  homme  prêt  à  tout,  et  voici  le  dialogue  qu'il  entendit:  10 

"Monsieur  Marchai,  voulez- vous  me  faire  le  plaisir  et 
l'honneur  de  me  prêter  votre  bras  pour  un  moment  ? 

—  Moi  ?  ...  A  vous,  mademoiselle  ? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Mademoiselle,  j'aime  mieux  m'exposer  à  tout  que  de  15 
désobéir  à  une  femme.     Me  voici  à  vos  ordres. 

—  Bien  !  J'étais  sûre  de  vous  trouver  ainsi." 

Elle  salua  M.  Courtois  du  bout  des  ongles  et  traversa  le 
salon  dans  sa  longueur  au  bras  d'Henri.  Tout  Strasbourg 
était  là  ;  tous  les  yeux  se  fixèrent  en  même  temps  sur  ce  20 
groupe  invraisemblable,  inouï.  Claire  croyait  rêver  ;  tous 
ceux  qui  portaient  des  lunettes  se  mirent  à  essuyer  leurs 
verres.     L'orchestre  oublia  de  jouer. 

Lorqu'ils  furent  au  bout  du  salon,  M.  Marchai  prit  la 
parole  et  dit  :  25 

"  Si  c'est  une  gageure,  mademoiselle,  vous  l'avez  gagnée. 

—  C'est  une  toute  autre  chose,  monsieur  Henri.  Que 
pensez-vous  de  ce  jeune  homme  avec  qui  je  dansais  tout  à 
l'heure  ? 

—  Mais  .  .  .  absolument  rien.  30 

—  Pensez-vous  qu'il  rendra  sa  femme  heureuse?  Il  me 
demande  en  mariage,  mes  parents  l'accepteraient  volontiers  ; 
moi,  je   ne    le   connais  guère   et  je   n'ai  aucun   moyen   de 
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l'étudier.  Vous  le  connaissez,  vous.  Si  j'étais  votre  sœur, 
au  lieu  d'être  votre  ennemie,  me  conseilleriez-vous  de  deve- 
nir Mme  Courtois  ? 

—  Non,  mademoiselle. 
5       —  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ce  monsieur  est  joueur,  brutal  et  hypocrite. 
11  vous  ruinerait  d'abord,  vous  battrait  ensuite,  et  prouverait 
enfin  que  vous  avez  tous  les  torts. 

—  Voilà  parler;  merci.     Et  parmi  mes  autres  adorateurs, 
lo  y  en  a-t-il  un  qui,  selon  vous,  mérite  une  entière  confiance  ? 

—  Certes;  le  capitaine  Chaleix,  un  cœur  d'or,  mademoi- 
selle, une  conduite  exemplaire,  et  un  bel  avenir  dans  le 
génie  !     Vous  l'avez  refusé,  je  crois  .'' 

—  Oui,  mais  il  m'aime  encore;  il  reviendra,  si  on  le  rap- 
15  pelle,  et  c'est  lui  qui  sera  mon  mari.     Je  l'accepte  de  votre 

main,  monsieur  Marchai,  et  je  vous  prie  de  considérer  cette 
marque  de  confiance  et  d'estime  comme  une  réparation  de 
toutes  mes  injustices.  Maintenant  voulez-vous  me  conduire 
auprès  de  Claire,  s'il  vous  plaît  ?  " 

20  L'excellent  notaire  Riess  en  était  là  de  son  récit,  et  je 
l'écoutais  sans  songer  à  autre  chose,  quand  le  cheval  s'arrêta. 
Nous  étions  arrivés  devant  l'auberge  du  Cygne.  Nos  com- 
pagnons de  chasse  descendaient  de  leurs  voitures  et  frap- 
paient la  terre  du  pied  pour  se  dégourdir  les  jambes,  tandis 

25  que  les  cochers  leur  passaient  les  fusils,  un  à  un.  Vingt-cinq 
ou  trente  rabatteurs,  le  bâton  à  la  main,  se  groupaient  con- 
fusément dans  un  coin  de  la  cour  sous  les  ordres  d'un  vieux 
garde.  Deux  chiens  d'arrêt,  tenus  en  laisse,  pleuraient 
d'impatience    comme    des    enfants.      Le    patron    du    Cygne 

30  apparut  au  sommet  du  perron,  son  bonnet  de  fourrure  à  la 
main.     Il  nous  donna  la  bienvenue  et  nous  dit  : 

"  Le  vin  blanc  est  tiré,  la  soupe  à  la  farine  est  sur  la  table 
et  l'omelette  sur  le  feu." 
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Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  dix  heures  sonnaient 
et  la  nuit  tombait  à  quatre  heures.  Chacun  courut  au  de'- 
jeuner,  but,  mangea,  remplit  sa  gourde,  boucla  sa  cartou- 
chière, alluma  sa  pipe  ou  son  cigare,  releva  son  collet  d'habit 
par-dessus  les  oreilles,  et  en  chasse  !  5 

Alors  il  ne  s'agissait  plus  du  professeur  Marchai,  ni  de 
la  fille  du  chanoine,  mais  de  ces  grands  coquins  de  lièvres 
qui  bondissaient  devant  les  traqueurs,  couraient  sur  nous 
ventre  à  terre,  et  souvent  forçaient  notre  ligne  après  avoir 
essuyé  dix  coups  de  fusil.  L'amphitryon  et  l'organisa-  10 
teur  de  la  chasse  se  devait  à  tous  ses  hôtes,  et  Dieu  sait 
si  le  digne  homme  avait  à  cœur  de  nous  poster  aux  bons 
endroits  ! 

Le  hasard  me  rapprocha  de  lui  entre  deux  battues,  et 
j'insistai  pour  avoir  la  fin  de  son  re'cit.  15 

"  Mais  je  croyais  l'avoir  achevé,  répondit-il  ;  le  reste  se 
devine.  Adda  Kolb  épousa  le  capitaine  Chaleix  et  vécut 
aussi  chrétiennement  avec  lui  que  Marchai  avec  Claire.  La 
fille  du  chanoine  et  l'honnête  professeur  connurent  à  des 
signes  certains  que  Dieu  ne  les  avait  pas  créés  l'un  pour  20 
l'autre,  puisqu'ils  étaient  heureux  séparément. 

—  Bien  ;  mais  tous  ces  braves  gens,  que  sont-ils  devenus? 

—  Ils  ont  vécu  longtemps  en  bons  voisins,  dans  une 
intimité  respectable.  Que  vous  dirai-je  de  plus  ?  Vous 
savez  quel  est  le  train  des  choses  de  ce  monde,  et  que  25 
toutes  les  existences,  joyeuses  ou  tristes,  calmes  ou  tour- 
mentées, aboutissent  à  une  conclusion  unique  qui  est  la 
vieillesse,  la  maladie  et  la  mort.  Il  faut  pourtant  que  je 
vous  cite  une  curieuse  réflexion  du  professeur.  Un  soir  que 
les  deux  ménages  sortaient  ensemble  du  théâtre,  ils  discu-  30 
talent  entre  eux  sur  ce  mot  de  comédie  :  je  te  pardonne, 
mais  tu  me  le  payeras  !  Adda  soutenait  que  la  femme  est 
incapable  de  patdonner  sans  restriction. 
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"  Par  exemple,  dit-elle  au  docteur,  si  vous  m'aviez  fait  le 

quart   des   sottes   algarades   que  je  vous  ai  faites,  j'aurais 

bien  pu  signer  la  paix  avec  vous,  mais  je  n'aurais  pas  été 

capable  d'oublier.     Est-ce  que  véritablement  le  souvenir  de 

5  ces  choses-là  ne  vous  revient  jamais  ? 

—  Quelquefois. 

—  Et  alors  ?     Vous  ne  vous  surprenez  pas  à  me  haïr? 

—  Au  contraire;  mon  cœur  s'emplit  de  reconnaissance,  et 
je  vous  remercie  en  moi-même. 

lo       — Voilà  qui  est  fort! 

—  Cela  n'est  que  juste.  J'ai  pris  en  ce  temps-là  quelques 
résolutions  vigoureuses  et  accompli  les  seuls  actes  un  peu 
méritoires  de  ma  vie.  Rien  ne  me  prouve  que  j'aurais 
trouvé  l'énergie  nécessaire,  si  vous  ne  m'aviez  pas  mis  dans 

15  le  cas  de  forcer  votre  estime,  chère  madame  Chaleix." 


NOTES 


LA   MÈRE   DE   LA   MARQUISE 

Page  1  line  6.    exploitation  des  coupes  de  bois  :  in  France  forestry  is 
a  science  and  is  a  regular  siibject  of  study  in  government  schools. 
1  8.    Écrire  :  tiie  infinitive  is  sometimes  used  for  the  imperative. 
1  9.    Arlange  :  probably  an  imaginary  name.    Its  location  appears  later. 

1  10.  rue  Saint-Dominique:  this  is  in  the  faubourg  Saint-Germain  and 
was  a  favorite  locality  with  tlie  old  nobility.  The  faubourg  Saint- 
Germain,  or  simply  U  Jaubciiri^,  is  on  the  south  bank  of  the  Seine 
opposite  the  Louvre. 

2  7.    Les  dedans  :  the  disposition,  character  ;  lit.,  the  inside. 
2  8.    le  dehors  :  the  oiitward  appearance,  the  oiitside. 

2  l.'j.    Que  voulez-vous?  :  what  do you  wish,  what  could yoii  expeet  ?  The 
phrase  conveys  the  idea  that  it  would  be  in  vain  to  expect  anything  else. 
2  16.    rien  que  d'agréable  :  only  what  is  pleasant. 
2  21.    il  n'est  :  for  il  n'y  a. 

2  31.  gouvernement  de  1846:  the  then  king,  Louis-Philippe,  was 
unpopuUir  witli  tlic  old  aristocracy  who  favored  the  Bourbons.  He  was 
dethroned  and  banished  in  1848. 

3  5.  la  rue  du  Bac  (P'erry  Street):  directly  opposite  the  Louvre. — 
Madame  de  Staël  (1766-1817):  the  daughter  of  the  statesman  Necker, 
tlie  niost  famous  woman  of  her  time  and  the  author  of  varions  books, 
especially  Corinne  and  l' Allemagne. 

3  7.    Bon  saint  Louis  :  the  name  of  a  shop. 

3  13.  qu'on,  etc.  :  que  hère  équivalent  to  avant  que,  which  accounts  for 
foUowing  expletive  ne  and  the  subjunctive. 

3  l'j.  voler:  after  laisser  and  faire  an  active  infinitive  frequently  has 
a  passive  force. 

3  aa.    Peu  s'en  fallait  que  :  almost  ;  lit.,  little  was  lacking  of  it  that. 

3  25.  après  boire  :  after  dinner  (when  he  had  tfeen  drinking  w  ine 
rather  freely). 

MS 
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4  22.  Molière  (1622-167 3):  the  greatest  French  writer  of  comédies. 
He  so  held  marquises  up  to  ridicule  that  vvhen  Napoléon  restored  many 
of  the  old  titles  of  nobility,  he  did  not  restore  this  one. 

4  25.  An  allusion  to  a  well-known  story  of  the  Grecian  philosopher 
Diogenes. 

4  31.  sonnés:  complète;  lit.,  j^/rwc^-,  applied  originally  to  hours  struck 
by  the  clock. 

5  3.  la  révolution  de  Juillet:  in  July,  1830,  Charles  X  was  dethroned 
and  Louis- Philippe  declared  king. 

5  9.  la  maréchale  de  Lens  (lanss)  :  the  wife  (or  widow)  of  the  Marshal 
of  Lens.     Lens  is  a  city  in  northern  France. 

5  15.  suspendues:  /iiiiii'- ;  they  were  more  comfortable  because  they 
had  better  springs. 

63.    en  fut:  was  '^out"  ;  that  is,  she  gol  no  advantage  from  them. 

6  9.    n'avait  garde  de  :  was  carefitl  not  to. 

630.  la  Terreur:  tite  Reign  of  Terror,  which  lasted  from  May,  1793, 
to  July,  1794.  Ail  social  distinctions  were  abulished  and  the  late  king 
was  only  spoken  of  as  Louis  Capet. 

631.  acte  de  notoriété  publique:  stateme)it  of  public  notoyiety,  that  is, 
of  a  well-known  fact  or  custom. 

7  16.  absinthe  :  a  powerful  liquor  whose  chief  ingrédients  are  alcohol 
and  wormwood.  Its  habituai  use  produces  very  bad  effects,  sometimes 
insanity.      Vermouth  is  very  much  like  it. 

7  24.  pour  s'être  trop  bien  comporté  :  on  accou>it  of  having  had  too 
good  a  time  —  drinking  too  mucli. 

7  25.  les  yeux  battus  :  blue  circles  uuder  his  eyes  (as  if  they  had  been 
beaten). 

8  10.  pêche  d'espalier  :  may  be  translated  hot-house  peach.  Espalier 
is  a  wall  or  trellis  on  which  fruit-trees  are  trained. 

8  29.  prendre  à  partie  :  to  call  to  accoutit.  Partie  is  hère  used  in  its 
légal  sensé  of  party  to  a  lawsuit. 

9  25.   où  prenez-vous  :  where  is  ?  lit.,  where  do  y  ou  get  ? 

9  26.    Dijon  :  a  city  about  two  hundred  miles  southeast  of  Paris. 

9  28.  que  m'importe  à  moi  :  what  does  it  matter  to  me  ?  A  moi 
might  be  omitted,  being  added  only  for  emphasis.  —  Robespierre  :  one 
of  the  leaders  in  the  French  Révolution  when  the  property  of  the  nobles 
was  seized  and  sold. 

9  32.  émigré  :  emigrant  ;  applied  specially  to  those  who  left  France 
during  the  Revorution  because  they  were  not  in  sympathy  with  it. 
.y.  M.  is  for  Sa  Majesté. 
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10  14.  jouer  à  pile  ou  face  :  to  toss  u/>  a  coin  for  a  thiug.  Face  is 
liead  and  pile  is  tail. 

10  21.  ce  n'était  pas  de  thé  qu'il  s'agissait:  there  was  vo  more  talk 
about  tea. 

10  :iO.  sieur  :  originally  meant  about  the  same  as  monsieur,  but  is  now 
generally  used  in  a  somewhat  contemptuous  sensé.  —  eut  beau  répéter: 
repeated  in  vain.  This  peculiar  use  <jf  avoir  beau  should  be  carefully 
noted. 

11  8.  province  :  usually  means  any  part  of  the  country  remote  from 
large  towns  and  cities. 

11  Ki.    rien  :  anything.     The  meaniiig  is,  elle  ne  regreitait  rien. 
11  18.   Wichnou  :  or  Vichnou  (English,  Vis/inu),  the  second  person  in 
the  Brahinau  trinity,  symbolizing  the  conserving  force  of  nature. 

11  31.  Tuileries:  a  royal  palace,  begun  in  1564  and  burned  under  the 
Commune  in  1S7  i. 

12  1.    donc  :  emphatic  ;  où  donc,  ivhere  in  the  world.? 

12  7.    l'on  ne  m'y  reprendra  plus  :  you  won't  catch  me  at  it  again. 
12  1-3.   ces  messieurs  de  1830  :  see  note  to  5  :i. 

12  au.    rue  du  Bac  :  see  note  to  3  .'>. 

13  IC.  lui  en  savaient  le  meilleur  gré  du  monde  :  took  it  very  kindly. 
Savoir  gré  means  to  be  grateful,  or  feel  kindly  tovvards. 

14  13.  la  Renaissance  :  the  revival  of  art  and  letters  in  Europe  which 
began  towards  the  close  of  the  fifteenth  century. 

14  k;.  Pygmalion  :  a  Greek  sculptor  who  is  said  to  hâve  fallen  in  love 
witli  a  statue  of  CJalatea  which  he  had  niade,  and  which  at  his  request 
was  endowed  with  life  by  Venus. 

14  21.    s'en  ouvrir  :  to  talk  about  it. 

14  2.').    Louis  XV:  reigned  from  171 5  to  1774. 

14  30.    il  y  eût  :  the  subjunctive  is  due  to  the  preceding  négative. 

15  10.   Tokay  :  a  town  in  Hungary  in  a  région  noted  for  its  wine. 

15  24.  je  n'en  parle  que  pour  mémoire  :  I  onLy  mention  it  in  passing ;  it 
isn't  of  much  accuunt. 

IG20.  l'Ecole  polytechnique:  tliis  is  a  government  institution  like  the 
Military  Academy  at  West  l'oint,  and  its  graduâtes  are  entitled  to  a 
position  under  the  government.  The  marquis  probably  resigned  because 
he  was  too  poor  to  maintain  his  rank  socially. 

17  1.  comme  Charlemagne  (dicd  S 14):  this  simply  means  that  tlie 
fauiily  was  very  old. 

17  4.    Antioche  :^  Antioch  in  Syria  was  taken  by  the  Crusaders  in  1098. 

17  9.    Henri  IV  (died  iCio)  :  one  of  the  most  popular  French  kings. 
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17  16,  17.    The  de  in  thèse  names  indicates  nobility. 
17  28.    A  bientôt!:  \.\\\'S,m.&'â.x).%  je  vous  7-everrai  bientôt. 

17  32.  étudiants  :  since  most  of  the  large  schools  of  Paris  are  on  the 
south  bank  of  ihe  Seine,  rooms  for  students  are  much  in  demand  in  this 
section. 

18  20.    je  ne  sais  quoi  de  :  sotnething  (I  know  not  wliat). 

19  6.  Utrecht  :  in  HoUand,  noted  forits  manufactures  of  velvet,  lace, 
etc. 

19  9.  La  Fayette  (1757-1S34),  Foy  (1775-1S25):  both  Libérais  in 
politics  and  hence  popular  with  men  like  Gaston. 

19  21.  PouUaouen  :  a  small  town  in  the  e.xtreme  west  of  France  in 
the  Department  of  Finisterre.  This  région  was  included  in  the  ancient 
province  of  Brittany  (la  Bretagne). 

19  26.    Voyez  comme  je  tombe  mal  !  :  how  unhicky  I  am  ! 

20  4.  chartreux  :  CartJnisiati.  Ihe  discipline  of  this  order  was  very 
severe. 

20  22.  Arlange  was  in  Lorraine,  which  at  that  time  was  a  Depart- 
ment of  France  on  the  German  frontier. 

21  6.    A  demain  :  compare  à  bientôt,  17  3«. 

21  12.  nombre  :  the  article  is  usually  omitted  before  nouns  of  multi- 
tude, such  as  nombre,  quantité,  etc. 

21  lu.    aura  dit  :  tnnst  /tave  told  ;  a  common  use  of  the  future  perfect. 

21  30.  le  jardin  du  Luxembourg  :  a  public  park  on  the  south  side  of 
the  Seine. 

23  3.  tient  de:  resembles  ;  lit.,  has  {sonicthing)  of.  —  le  Chat  botté: 
Puss  in  Boots,  a  well-known  fairy-tale. 

235.    la  Belle  au  bois  dormant  :  Sleeping  Beauty,  another  fairy-tale. 

23  6.    dort  sur  les  deux  oreilles  :  sleeps  soundly. 

23  33.    livre  d'or  :   Golden  Book,  a  register  of  the  noble  familles. 

24  2.    d'Hozier  :  a  well-known  genealogist. 

24  18.  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  :  first  cousin  of  my  father  (or 
mother). 

24  25.    le  gros  intendant  :  see  5  27. 

25  31.  archiviste  paléographe:  expert  reader  of  matiuscripts.  It  is  a 
title  given  to  graduâtes  of  r Ecole  des  chartes,  a  school  whose  object  is  to 
give  instruction  in  the  art  of  reading  old  manuscripts. 

25  32.  la  Bibliothèque  royale  :  this,  with  its  more  than  three  million 
volumes,  is  the  largest  library  in  the  world. 

26  6.  Saint-Thomas  d'Aquin  :  in  X\\&  faubourg.  It  is  one  of  the  most 
fashionable  churches  in  Paris. 
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26  15.    Aussitôt  :  colloquial  for  aussitôt  après. 

27  20.    Tahan  :  a  dealer  in  articles  of  luxury. 

27  28.    Il  vous  semble  très  mal  :  you  are  entirely  wrong. 

28  i;i.    Point:  iox  il  n  y  avait  point. 

28  16.  faire  faire  la  première  publication  :  supply  des  bans  de  mariage. 
The  French  law  reqiiires  three  announcetnents  at  the  City  Hall  of  an 
intended  marriage,  while  the  Catholic  church  requires  that  the  announce- 
ments  be  made  in  church. 

28  18.  poussait  l'épée  dans  les  reins  à:  urgcd ;  lit.,  "  thrust  a  sword 
into  the  back  of." 

28  26.    parlait  d'or  :  spoke  words  as  i^-ood  as  gold. 

28  2!).    l'histoire  de  Ruth  :  see  Book  of  Ruth,  i.  16,  17. 

29  Iti.  On  se  doit  à  son  monde  :  oiic  owcs  somcthing  to  his  position  ;  lit., 
"one  owes  himself  to  his  socicty." 

30  8.  Le  faubourg  Saint-Germain  du  criî  :  t/ie  arisiocracy  ofthe  ueighhor- 
hood.     Crû  is  \\\.ç.x'à.\\^  growth.     Arlange  was  their  native  soil. 

30  9.  faire  des  gorges  chaudes  de  :  to  ridicule.  Gorges  chaudes  is  the 
flesh  given  to  a  hawk  or  falcon.     The  phrase  originally  meant  to  devour. 

30  22.   larron  de  noblesse  :  spurious  noblemaft. 

31  :i.  ban  et  arrière-ban  de  la  noblesse  :  t/ic  nobles  of  ail  degrec.  Ban, 
in  niilitary  langua}:;e,  means  a  levy  of  troops,  while  arrière-ban  is  the 
reserve,  called  out  only  in  emergencies.  Hère  ban  et  arrière-ban  means 
everybody. 

31  27.    des  nôtres  :  one  of  us,  of  oiir  society. 

31  28.   Je  tiens  de  bonne  part  :  /  hâve  itfrom  good  autkority. 

32  4.    de  noces  :  at  the  wedding. 

32  10.  louis  :  at  présent  this  name  is  often  applied  to  the  twenty- 
franc  pièce.  Gaston  received  1000  francs,  but  was  obliged  to  give  a 
note  for  1200,  his  crédit  not  being  particularly  good. 

32  1 1 .  Nancy  :  a  large  and  handsome  city  of  France  near  the  German 
bouTidary.  —  Dieuze  :  about  twenty-seven  miles  from  Nancy,  nearly  east. 
It  has  belonged  to  Germany  since  187  i. 

32 .«.  faire  l'école  buissonnière  :  to  play  truant.  H  école  buissonnière 
is  literally  the  school  in  the  bushcs  or  woods.  During  the  religions  per- 
sécutions in  France  "  heretics  "  often  had  schools  in  remote  places,  and 
those  who  attended  such  schools  were  said  to  faire  Pe'cole  buissonnière. 

33  2.3.  le  contrat:  in  France  marriage  is  looked  upon  as  a  rather 
practical  matter,  and  a  formai  contract  is  usually  entered  into  whereby 
oach  of  the  contracting  parties  agrées  how  much  he  or  she  will  con- 
tribute  to  the  common  fund.     Since  French  law  regards  marriage  as 
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a  purely  civil  contract,  a  marriage,  in  order  to  be  valid,  must  be  per- 
formed  by  a  state  officiai.  This  is  referred  to  by  the  words  on 
s'' époiiserait  la  veille  à  la  ftiairie.  The  civil  marriage  is  usually  fol- 
lowed  by  a  religions  one  to  wliich  guests  are  invited.  This  is  referred 
to  hère  as  le  îiiariage. 

34  11.  camarade  de  promotion:  classmatc ;  that  is,  one  who  was  "pro- 
moted  "  at  the  same  time. 

34  12.  un  peu  franc-maçonne  :  a  Utile  like  freeniasonry.  The  gradu- 
âtes of  the  school  are  naturally  united  by  a  bond  of  sympathy. 

35  7.  qui  disait  :  sayitig ;  a  fréquent  équivalent  for  the  English  prés- 
ent participle. 

36  II.  Saint-Etienne:  a  city  in  southeastern  France,  noted  for  its 
coal  mines  and  iron  works. 

36  14.  Louis  XVI,  etc.  :  the  three  kings  hère  mentioned  were  chiefly 
noted  for  their  inability  to  adapt  themselves  to  the  circumstances  in 
which  they  were  placed. 

8620.    émigration  :  see  note  to  9  32. 

36  29.  un  franc  original  :  a  very  queer  fellow.  He  disregarded  con- 
ventionalities. 

37  4.    ce  fut  à  :   there  was  a  struggle  as  lu  who. 

37  8.  avec  ses  droits  :  with  his  rights.  This  was  a  traditional  phrase 
dating  from  feudal  times,  by  using  which  he  avoided  exposing  his 
poverty. 

39  28.  de  contrebande  :  sfurtous.  Contrebande  is  applied  to  goods  that 
hâve  not  paid  the  duty  and  therefore  cannot  be  shown  publicly. 

39  31.    Ah  ça  :  corne  no7a  ! 

40  23.  eut  un  succès,  etc.  This  means  that  she  was  the  handsomest 
and  the  happiest  of  them  ail. 

40  27.    personne:  any  one.     The  sentence  is  ironical. 

40  29.  restaient  sur  la  brèche  :  reniaincd  at  their  post  ;  were  still 
dancing.  Rester  sur  la  brèche  is  applied  to  a  soldier  who  remains 
on  the  enemy's  works  after  his  companions  hâve  retired. 

41 14.  faudrait  être  sourd  :  ^«1?  would  hâve  to  be  deaf  (not  to  hâve 
heard  it).     See  note  to  57  29. 

4126.    crainte:  colloquial  for  </^  <r;77/;//'^. 

4221.  les  louis  ne  sont  plus  de  vingt-quatre  francs?:  arc  the  louis  no 
longer  worth  twenty-fotir  francs  ? 

42  23.  Il  y  a  longtemps  :  it  is  a  long  time  (since  they  were  worth  se 
much). 

42  29.    Comment  se  fait-il  :  how  docs  it  happen  ? 
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43  16.    tout  près  de  :  very  nearly. 

43  28.  la  rotonde:  a  sort  of  box  at  fhe  back  of  a  stage-coach,  where 
the  seats  are  cheapest. 

44  26.  c'était  bien  d'argent  qu'il  s'agissait!:  motieywas  the  last  thing 
he  was  thinkini^  of  :   lit.,  //  was  iitdced  a  question  of  money  ! 

45  8.  Cette  décision,  etc.  :  this  resolution  obliged  hivi  to  rnake  a  display 
of  wit  and  amiability. 

45  19.  moitié  :  the  omission  of  the  article  before  this  word  is 
unusual. 

46  5.  il  donna  tête  baissée  dans  :  he  went  head foremost  iuto  ;  that  is, 
he  took  sides  with. 

47  6.  La  leçon  de  Pierre  était  faite  :  Peter  had  had  his  tesson  ;  he  had 
been  taught  what  to  say. 

47  20.    brûle  :  pass  without  stopping. 

48  7.  je  lui  ai  forcé  la  main  :  /  hâve  forced  his  hand  :  compelled  him 
to  act  against  his  will. 

48  9.    Agar  :  Hagar  ;  see  Genesis  xvi.  7. 

48  31 .    devait  être  :  must  he. 

49  m.  comme  quoi:  provincial  for  que  ;  compare  vulgar  English  "as 
how." 

49  12.    en  moins  :  too  little. 

49  15.    rende  :  supply  la  monnaie,  the  change. 

49  lii.  Fête-Dieu  :  or  Fête  de  Dieu,  Corpus  Christi  Day,  one  of  the 
most  important  holy  days  of  the  Catholic  church.  It  occurs  ahout  two 
months  after  Easter. 

49  32.  Champs-Elysées:  a  beautiful  avenue  and  park  on  the  north 
bank  of  the  Seine.  —  Bois  (de  Boulogne):  a  large  and  beautiful  park 
just  outside  of  the  walls  of  Paris  westward. 

50 2.  les  Italiens:  the  old  Italian  theater  or  opera-house  was  at 
that  time  the  most  fashionable  in  Paris.  —  Théâtre-Français:  the  most 
celebrated  French  theater.  Only  plays  of  the  highest  grade  are  pre- 
sented  hère. 

50  3.  Opéra:  the  largest  operahouse  in  Paris  is  known  simply  as 
r Opéra.     (  )nly  high-class  opéras  are  given  hère. 

50  10.    se  passe  de  nous  !  :  gets  a  long  without  us. 

50  m.    j'y  songe  !  :   /  hâve  it  ;  lit.,  I  think  of  it. 

51  H.  Ménélas  (s  sounded)  :  Menelaus  was  king  of  Sparta  and  the 
husband  of  Helen,  who  ran  away  with  Paris. 

51  22.  que  comptez-vous  devenir  ?  :  what  do  you  propose  to  do  ;  lit., 
what  do  you  e.vpect  to  beconie  ?     For  donc  see  note  to  12  1. 
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51  30.  quart  d'heure  :  often  used  in  French  for  any  brief  space  of 
time. 

52  12.    les  nôtres.     See  note  to  31  27. 

52  27.  Mahomet:  an  allusion  to  the  saying  attributed  to  Mohammed 
that  if  the  mountain  would  not  corne  to  him  he  would  go  to  the 
mountain. 

52  29.  ne  se  le  tint  pas  pour  dit:  did  not  admit  it ;  did  not  accept 
the  statement  as  final. 

53  3.    replacer  la  pétition  :  repcat  the  request. 

54  21.    combien  vous  me  manquez  :  how  I  miss  you. 

54  27.    m'en  voiilez-vous  :  yen  arc  attgry  with  me. 

55  5.    vous  nous  aviez  fait  dire  :  you  had  sent  us  word  ;  see  47  15-17. 

55  12.  me  ruiner  en  frais  de  style  :  ruin  myself  by  expenditures  of 
style  ;  that  is,  write  too  many  letters  and  so  display  my  ignorance. 

56  16.    montée  :  fitted  ont  (with  servants,  etc.). 

57  16.    v'ià  :  for  voilà. 

57  25.  Si  fait:  yes,  I  did;  an  emphatic  affirmative  used  only  when 
the  question  contains  a  négative. 

57  28.    Et  le  temps  ?  :   that  is,  cotnvient  avoir  le  temps  de  le  répéter  ? 
57  29.    Faut:  for  il  faut  ;  a  common  form  among  the  lovver  classes. 

57  32.  qu'on  ne  savait,  etc.  :  it  is  quite  common  with  the  uned- 
ucated  to  begin  a  sentence  with  que.  It  may  be  omitted,  or  some 
such  phrase  as  Je  dis  may  be  supplied.  —  sur  quel  pied  danser  :  how 
to  act. 

58  4.    va  t'en  !  :  imperative  of  s''en  aller. 
58  8.    Supply  //  versa  before  des  larmes. 

58  25.  Bias  :  one  of  the  Seven  Sages  of  Crreece  who  lived  in  the 
sixth  century  B.c.  Me  cared  so  little  for  wealth  that  he  never  pos- 
sessed  anything  that  he  could  not  carry  with  him. 

58  27.  septante  :  an  old  form  for  seventy,  still  in  use  in  some  parts 
of  France  and  especially  in  Belgium. 

58  28.  la  poule:  the  hen  (in  English  usually  "the  goose")  that  laid 
the  golden  eggs.     An  allusion  to  a  vvell-known  fable. 

58  31.  mangeaient  du  bout  des  doigts  :  ate  with  the  tips  of  their  /inçers; 
that  is,  ate  very  little. 

59  2.  Before  1840,  Passy  was  a  town  outside  of  Paris  on  the  west. 
It  is  now  within  the  walls. 

59  3.    se  rappeler  au  souvenir  de  :  to  call  oné's  self  to  the  remembranee 
of  ;  usually  équivalent  to  the  English  "to  send  one's  regards  to." 
59  26.    A  bientôt  :  /  hope  to  see  you  soon  ;  see  also  the  note  to  17  28. 
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59  27.    à  l'aveuglette  :  at  random,  somewliat  blindly. 

60  27.    Plaît-il  ?  :  for  que  vous  plaît-il  de  dire,  whai  did you  say  ? 

61  in.  nez  en  pieds  de  marmite  :  noses  like  the  feet  of  a  pot  ;  that  is, 
pug-noses. 

61  21.    Attrape  (ff/d)  !  :    ta ke  that. 

61  32.    l'âme  mieux  située  :  more  sensible. 

61  28.    Je  n'y  suis  pas  !  :  /  arn  not  at  home. 

61  33.    s'enca(//rt///d';)  .  .  .  mésa(llier). 

62  5.   on  a  beau  Içs  chasser  :  see  latter  part  of  note  to  10  30. 

62  14.  on  me  pose  les  sangsues  :  /am  having  leeches  applied.  Leeches 
were  formerly  miich  used  for  drawing  blood. 

62  19.  je  lui  dirai  son  fait  :  /  'Il give  kim  a  pièce  of  vty  luiitd.  Fait  hère 
means  "  portion  "  or  "  .share."  —  Vous  permettez  :  excuse  me,  will you  .' 

62  20.  nous  sommes  gens  de  revue  :  wc  are  peopk  that  meet  freqiicntly. 
She  dismissed  Mme.  Benoît  with  the  assurance  that  she  woiild  see  her 
again. 

63  22.  Oreste  et  Pylade  :  Orestes  and  Pylades,  two  Greek  heroes 
noted  for  their  friendship  for  each  other.  The  référence  hère  is  to 
Racine's  Andromaque,  Act  I,  Scène  i. 

63  29.  Que  .  .  .  plus  élégante:  how  much  more  graceful.  —  que  ...  de 
grandes  artistes  :  what  grcat  artists. 

63  :t2.    au  nez  en  l'air  :  with  her  head  thrown  back. 

64  11.  avait  la  tète,  etc.  :  ivas  a  head  taller  than  her  friend  and  less 
stout. 

64  16.  Diane  :  Diana  is  usually  represented  as  the  goddess  of 
hunting. 

64 18.  Viionsieur)  Corot:  a  celebrated  French  landscape-painter 
(1 796-1875). 

65  16.  où  nous  jouions  à  la  madame  :  when  we  used  to  play  "  Mrs." 
Pretended  we  werc  married  ladies. 

65  28.  A  qui  arrivera  la  première  !  :  voyons,  Ict  us  see,  may  be  supplied 
before  <)  qui. 

66  7.    une  grande  bête  de  grotte:  a  big,  ugly  grotto. 

6623.  Mon  idéal,  à  moi:  my  idéal.  A  moi  repeats  mon  in  another 
form  and  is  added  merely  for  emphasis. 

67  15.  l'admirable  chose  que  le  mariage!:  this  niight  be  put  thus  : 
que  le  mariage  est  une  chose  admirable  ! 

67  19.  frères  siamois  :  Siamcse  twins.  The  bodies  of  thèse  twins 
were  united  by  a  ligament.  They  were  born  in  Siam  in  181 1  and  died 
in  North  Carolina  in  1S74. 


154  NOTES 

67  25.  Je  crois  que  oui  :  /  tinnk  so.  The  adverb  oui  hère  represents 
a  substantive  clause,  thus  accounting  for  the  que. 

67  28.  On  a  sa  discrétion  et  sa  délicatesse  :  we  hâve  our  ideas  of 
privacy  and  propriety. 

68  17.  avilit  plus  de  monde:  was  more  formai  ;  lit.,  had  7iiore  society, 
was  more  accustomed  to  the  ways  of  society. 

695.  Béranger  (1780- 1857)  :  one  of  the  most  famous  French  lyric 
poets. 

69  15.    à  deux  :  by  twos,  when  there  are  only  two^ 
69  16.    il  s'en  fut  :  for  il  s'en  alla. 

71  17.    crut  avoir  partie  gagnée  :  t/iouç/it  s/ie  had  won  the  game. 

72  26.  de  par  la  loi  ;  in  the  na?ne  0/  the  lazu.  /'rtr  is  hère  a  corruption 
of  part. 

73  9.  Si  on  le  savait  !  :  since  Gaston  was  a  nobleman  he  was  supposed 
to  belong  to  the  party  of  the  opposition,  and  to  ask  a  favor  of  the  gov- 
ernment,  as  he  proposed  doing,  woukl  disgrâce  him  in  the  eyes  of  his 
fellow-nobles.  The  party  in  povver  was  the  Orleanist  ;  the  opposite  one, 
the  Bourbon. 

73  12.    conseil  général  :  the  General  Couneil  of  the  Department. 

74  18.  une  bonne  fois  :  bonne  is  hère  merely  emphatic.  The  meaning 
will  be  clear  if  it  is  omitted  and  "once  "  emphasized  in  translating. 

74  20.    tout  porté  :  j'ust  at  hand. 

74  23.    j'ai  toujours  été  exclu   par:    supply  ma   naissance.      Gaston, 
however,  gives  the  sentence  a  somewhat  ludicrous  turn. 
76  1.    à  un  centime  près  :  to  a  centime  almost. 

76  12.    botté  :  hooted  ;  that  is,  in  traveling  dress. 

77  7.  à  sa  barbe:  in  spite  of  hivi.  Barbe  means  beard,  and  the 
expression  is  used  somewhat  like  the  Knglish  "In  his  teeth." 

77  12.  demandait  la  porte  :  this  means  //  demandait  qu'on  ouvrît  la 
porte.     He  was  .signaling  from  his  seat  on  the  coach. 

77  ;J3.  il  faut  faire  la  part  de  la  fatigue  :  one  must  take  into  account 
the  fatigue  (of  the  journey). 

80  6.    peu  s'en  faut  :  see  note  to  3  2:1. 

80  7.    Plaît-il  ?  :  see  note  to  60  27. 

80  20.    en  clous  de  fauteil  :  like  round-headed  tacks  (used  in  upholster- 

ing)- 

81  3.    où  donner  de  la  tête  :  where  to  put  my  kead,  which  way  to  turn. 

82  17.    que  j'ai  fait  monter  chez  moi  :  which  I  had  sent  up  to  my  house. 
82  28.    votre  (f/w)  ordinaire  :  your  every-day  wine. 

82  32.    obtenir  qv.ittance  :  settle  matters  ;  \\i..,  get  a  teceipt. 
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83  11.    Tout  beau  !  :  well  !  —  Va  pour  :  let  it  go  at. 
83  15.    le  Louvre  :  a  magnificent  building,  originally  a  palace,  novv  a 
muséum  of  art. 

83  16.    See  note  to  11  31. 

85  10.    Puissiez  {ixoxa  pouvoir),  may. 

86  12.  ils  avaient  trouvé  le  temps  long  après  elle  :  ihey  had  inissed  her 
very  much.     The  phrase  is  provincial.    ■ 

86  15.    grosse  monnaie  :  profuse  expressions  ;  Ut.,  fiig  coin. 

8622.  ces  sauvages  de  l'Amérique,  etc.  :  Montesquieu  says,  Quand  les 
sauvages  de  P Amérique  veulent  avoir  du  fruit,  ils  coupent  Varbre  au  pied 
et  cueillent  le  fruit. 

87  26.    la  rue  de  Grenelle  :  in  the  heart  of  Û\e  faubourg. 

87  2r.  Diogène  :  Dtogenes  is  said  to  hâve  trod  on  Plato's  robe,  exclaim 
ing,  "  I  trample  on  Plato's  pride." 

88  21.  les  Invalides  :  properly  Plôtel  des  Invalides,  a  sort  of  "  Soldiers' 
Home,"  founded  by  Louis  XIV. 

88  27.    hors  de  chez  soi  :  out  of  one's  own  house. 

89  6.    la  rue  Bellechasse  :  also  in  ihe  faubourg. 

89  Kl.  on  ne  le  faisait  pas  prendre  chez  lui:  t/iey  did  not  send  to  his 
/tome  for  hnn. 

89  11.    Soit,  etc.  :  this  means  both  when  he  came  and  when  he  went. 

90  -1.    de  la  maison  :  one  of  the  family. 

90  19.  que  j'aie,  etc.  ;  this  sentence  is  dépendent  on  some  such  verb 
zs,  f  espère,  understood. 

91  16.  à  la  sacristie:  to  the  church.  Thèse  visits  vvere  made  owing 
to  the  necessity  of  having  two  marriage  cérémonies  ;  see  note  to  33  23. 

91  2.'>.    le  soleil,  etc.  :  the  sun  distinctly  gave  the  lie  to  the  alnianac. 
It  was  warmer  ihan  one  could  hâve  expected  at  that  season. 
9327.    tête;  \\ç.\G,  voice. 

94  7.  Calypso  :  a  nymph  who  detained  Ulysses  seven  years  and  tried 
in  vain  to  keep  him  long(.-r.      See  Odyssev,  Book  V. 

95  16.    Reine  Artémise  :  the  name  of  a  shop. 

96  6.    peu  s'en  fallut  :  see  note  to  3  23. 

97  6.    Moïse  :  see  Deuteronomy  xxxiv.  4. 
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99:î.    Strasbourg:  the  principal  city  of  Alsace,  near  the  Rhine.    Until 
187 1  it  belonged  to  France.     It  is  novv  a  part  of  the  German  empire. 
99  9.    pensent  librement  :  are  libéra l-7nuided. 

99  23.    à  deux  heures  :  at  two  Jioiirs'  ride. 

100  1.  Balzac  (1799-1850):  usually  regarded  a.s  the  greatest  French 
novelist,  and  by  some  as  the  greatest  of  ail  novelist.s. 

100  7.    à  meilleur  compte  :  with  less  trotihlc  ;  lit.,  cheaper. 

100  26.  Térence  :  a  Latin  writer  of  comédies,  who  died  about  159  b.c. 
Mis  words  are  :   Homo  sum,  kitmani  nil  a  me  alietuim  piito. 

101  23.  pas  plus  d'exception,  etc.  :  this  means  "  there  is  no  excep- 
tion at  ail";  pas  plus  c/ue  sur  la  ??iain  is  often  iised  of  something  that 
does  not  exist. 

101  32.    Adonis  :  in  Greek  mythology,  a  youth  noted  for  his  beauty. 

101  33.  Quasimodo  :  the  "  Ilunchback  of  Notre-Dame,"  a  character 
in  Hugo's  romance  who  is  noted  for  his  moral  as  well  as  for  his  phys- 
ical  deformity. 

102  I.    Le  Broglie  :  a  boulevard  or  avenue  in  Strasburg. 
102  11.    s'en  fut:  see  note  to  69  16. 

102  19.    agrégation  :  professorship  ;  lit.,  ad>nissioii  to  a  professorship. 
102  24.   Hagelstadt:  apparently  an  imaginary  name,  like  Arlaitge  in 
the  previous  story. 

102  27.  quai  des  Bateliers  :  Boaimen's  Wharf;  \r\{J>&xm2iW,  Schiffleut- 
Staden. 

103  8.    se  mirent  en  campagne  :  set  to  'Mork. 
103  13.    Saint-Thomas:  a  cliurch  in  Strasburg. 

103  18.  laissait  à  dire  (more  commonly,  laissait  à  désirer),  left  (some- 
thing) to  be  désir ed,  was  not  perfeet. 

103  19.    Before  dit  bon  sens  supply  elle  avait. 

103  21.  cadre:  \\i.,  frame\  it  refers  hère  to  the  young  lady's  fortune 
or  family,  as  tableau  does  to  the  young  lady. 

104  1 9.    ne  se  faisait  pas  prier  :  did  not  hâve  to  be  urged. 

104  23.  Trois-rois  :  Three  A'ings  (of  the  Orient;  i.e.,  the  "  wise  men  " 
of  .Matthew  ii.  i)  was  the  name  of  the  brewery. — brasserie:  may  hère 
be  translated  "  saloon,"  German  breweries  often  having  a  saloon  attached 
where  the  product  of  the  brewery  is  retailed. 

104  :!0.  style  empire:  empire  style.  This  term  is  usually  applied  to 
the  art  of  the  last  years  of  the  eighteenth  and  the  early  years  of  the 
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nineteenth  century.     It   was  generally  characterized    by  stiffness    and 
constraint. 

104  33.    à  trois  temps  :  in  triple  tinte. 

105  y.  sautaient  à  pieds  joints  dans  le  plat  :  mentioned  the  niatter 
plaitily  and  directly;   \\\.,  jumped  with  both  Jeet  into  the  disk. 

105  H.  se  le  tinrent  pour  dit  :  see  note  to  52  •i'i. 

105  16.  il  n'eut  pas  si  bon  marché  :  lu  did  not  get  off  so  easily  ;  lit., 
he  had  not  such  a  good  bargain. 

105  28.  111:  a  small  river  running  through  the  city. 

105  29.  descendit  résolument  en  lui-même:  took  himself  seriously  to 
task. 

106  32.  A  Dieu  ne  plaise:    God  forbid  ;  lit.,  viay  it  not  please  God. 

108  1.  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net:  /  want  to  hâve  niy  mind  free  ; 
1  iiitend  to  settle  the  matter. 

108 17.  il  prit  son  courage  à  deux,  mains:  he  called  up  ail  his 
courage. 

109  28.  se  sont  donné  le  mot  pour  :  they  hâve  passed  the  word  around; 
hâve  agreed  to  ;  supply  bavarder,  or  some  such  word. 

110  15.    si  elle  s'en  croyait  :  if  she  consulted  her  feelings. 

111  8.    A  peu  de  chose  près  :  altnost  ;  lit.,  within  a  little. 

111  1;'..  par  le  temps  qui  court:  as  times  go  ;  at  the  présent  time. — 
n'arrive  guère  :  is  hardly  settled  ;  hardly  "  gets  there." 

112  28.    la  première  {famille). 

113  ti.  Rebstock  is  the  Gernian  for  "  grape  vine,"  which  was  tlie  name 
of  the  brewery. 

113  10.  qui  s'est  mis  en  travers:  who  interfered  ;  lit.,  ivho  put  him- 
self in  the  ivay. 

114  20.  en  vue  :  in  sight  ;  that  is,  generally  known.  —  il  s'agit  de  ne 
pas  leur  donner  à  mordre  :  the  point  is  not  to  give  them  {a  chance)  to  talk, 
critictse  ;   lit.,  /c  bite.  . 

114  2:1.    Pour  le  quart  d'heure  :  at  présent  ;  see  also  note  to  51  30. 
114  2^.    vous  lui  avez  fait  un  doigt  de  cour  :  you  hâve  paid  her  a  little 
attention. 

114  31.  Si  !  :  y  es,  you  will  ;  an  emphatic  attirmative  used  only  when 
the  previous  sentence  has  a  négative. 

115  3.    en  :  for  it,  on  account  of  it. 

115  4.    Supposons:  let  us  imagine  (that  this  happens,  what  then  ?) 
115g.    tourner  casaque:    to  abandon,    "go   back    on";    lit.,   to   turn 
your  coat. 

110  8.    Y  êtes-vous  ?  :  do  you  see  ? 
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115  14.    en  is  hère  the  same  as  de. 

115  24.  en  trois  points:  long  and  formai,  like  a  sermon  with  three 
heads  or  divisions. 

115  'i^.    Leblois,  Colani  :  celebrated  Protestant  preachers. 

116  s.  son  beau-père  manqué  :  the  father-in-law  that  he  did  ti't  get.  — 
lui  donnait  un  peu  sur  les  nerfs  :  grated  on  his  nerves,  feelings. 

117  8.    qui  n'en  tiennent  compte  :  ivho  pay  no  aitefttion  ta  it. 
117  10.    se  tenir  la  chose  pour  dite  :  see  note  to  52  29. 

117  18.   tout  bourgeoisement  :  like  a  dunce  ;  lit.,  very  stupidly. 

117  'i-i.  mal  de  mort  :  ail  sorts  of  bad  tliings.  Mal  de  mort  is  literally 
leprosy. 

118  8.    hors  des  gonds:  angry,  exasperated ;  Ut.,  off  tJte  hinges. 
118  IJ.    allaient  bon  train  :  went  )-apidly. 

118  18.  âmes  en  peine  :  souls  in  tonnent.  The  expression  usually  means 
"  in  purgatory." 

118  19.    province:  see  note  to  11  8. 

119  9.  manqué  le  coche  :  missed  the  train  ;  lit.,  coach  ;  hère,  opportu- 
nity  of  marrying. 

119  19.    faire  des  gorges  chaudes  :  see  note  to  30  9. 

119  29.    jolie  à  croquer:  pretty  (enongh)  to  eat. 

120  9.    le  maire  et  le  curé  :  see  note  to  33  23. 

120  25.  frau  professorin  :  Mrs.  Professor.  Although  Strasburg  at 
that  time  belonged  to  France,  German  was  very  commonly  spoken. 
The  Germans  are  usually  very  careful  to  apply  to  the  wife  the  husband's 
title. 

120 27.  prendre  femme:  getting  tnarried.  The  article  is  omitted  in  a 
great  maiiy  plirases  made  up  of  a  noun  and  verb.  The  two  words  are 
then  often  équivalent  to  a  verb  ;   hère,  se  marier. 

121  14.  sœurs  :  sisters  of  charity  ;  hère,  mirses.  —  il  voit  tout  en  beau  : 
he  looks  on  the  bright  side  of  everything.  —  le  médecin  tant  mieux  :  this 
refers  to  one  of  I>a  Fontaine's  fables.  Le  Médecin  Tant-mieux  was  a 
doctor  who  always  encouraged  his  patients,  while  Tant-pis  was  always 
sure  they  vvere  going  to  die. 

121  1.0.    exeat  (let  him  go  out)  :  permission  to  go  out. 

122  12.  la  Bourgogne  :  Burgundy,  an  ancient  province  in  the  eastern 
part  of  France,  famous  for  its  wine. 

123  22.  se  mirent  en  quatre  :  did  their  hest.  Se  mettre  en  quatre 
(quartiers)   means  to  alluw  yourself  to  be  eut  to  pièces. 

123  29.    On  n'avait  eu  garde  :  they  had  taken  care  not. 

124  IC.    premier  plan  :  foreground  (of  the  stage). 
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124  18.   Glyptothèque  :  Glyptothek  ;  a  gallery  devoted  to  sculpture. 

125  12.    peu  s'en  faut  :  see  note  to  3  -n. 

125  18.    on  lui  saurait  quelque  gré  d'être  :  ojie  woiild  be  somewhat  glad 
if  she  'cvas. 

126  U.    rien  ne  coûte:  notJiitig  is  too  hard ;  \\\..,  nothing  is  costly. 
126  17.    prendre  la  balle  au  bond  :  to  take  advantage  of  the  opportunity. 

126  35.    colombe  ou  corbeau  :  the  former  was  regardée!  as  a  bird  of 
good,  the  lutter  of  evil,  omen. 

127  16.   tirèrent  à  part:  went  differetit  ivays. 

128  14.    mais  entre  l'arbre,  etc.  :  but  710  oite  dared  meddle  in  the  affair, 
and  thus  get  himself  into  difficulty. 

128  ;t-j.    n'en  font  jamais  d'autres  !  :  are  always  activg  thus. 

129  II.    s'inscrivait  en  faux  :  protested  against  ;  lit.,  wrote  down  as  a 
falsehood. 

129  !>9.    coûte  que  coûte  :  cost  what  it  inay  (cost).     Both  verbs  are  in 
the  subjunctive. 

130  3.    dire  son  fait  :    see  note  to  62  19. 

130  21.    arriver  à  la  parade  :  a  fencing  term  meaning  "  to  be  prepared 
for  an  attack." 

131  8.    l'avais  plantée  là  :  had  abandoned  her. 

131  14.    délicat:  honorable;  refers  to  bis  not  having  spoken  of  his 
refusai. 

131  2s.    autant   que   faire  se  pourra  :    for  autant  que  cela  pourra   se 
faire. 

132  12.    Euménide  :   Fury;  the  ^Ç/cw^w^A'j- or //^r/Vj,  in  Greek  mythol- 
ogy,  were  avenging  deities. 

132  :i2.    Neuviller  :  an  imaginary  name  of  a  town. 

133  10.    fit  une  croix  sur  la  maison  :  this  nieans  that  the  house  was  to 
be  avoided. 

133  2G.    prendre  le  dé  :  to  take  the  lead  ;  dé  is  die,  and  prendre  le  dé 
means  to  lead  in  a  gaine  of  dite. 

136  8.    Il  a  les  doigts  crochus  !  :   he  is  a~'aricious,  grasping. 

135  l.'p.    d'outre  Rhin  :  from  beyond  the  A'hine. 

136 1;.    Bas-Rhin:  this  was  a  Department  of  France,  and  Strasburg 
wa.s  its  chief  town. 

136  8.    croix  (de  la  Légion  d'honneur)  :  given  to  those  who  had  dis- 
tinguished  themselves  in  military  or  civil  life. 

136  M.    je  n'ai  que  faire  :  /  hâve  no  need. 

136  34.    sans  se  faire  jeter  la  pierre:  without  exposing  herself  to  cen- 
sure ;  lit.,  without  having  stones  thrown  at  her. 


l6o  NOTES 

137  4.    La  corde  est  si  tendue  :  thc  situation  is  so  strained. 

137  6.  Kehl  :  a  few  miles  east  of  Strasburg,  and  at  that  time  the 
nearest  German  town.  "  Going  to  Kehl"  was  équivalent  to  running 
away. 

137  ai.  mettre  sur  la  paille  :  to  reduce  to poverty,  so  that  one  is  obliged 
to  sleep  on  straw. 

137  :il.    au  jour  le  jour:  day  by  day,  wit/iin  a  day. 

138  IJ.    Paul:  see  Acts  ix.  3. 

138  ir>.    maître  :  maître,  as  a  title,  is  ap]5liecl  chiefly  to  lawyers. 

1382.5.  qui  n'en  pouvait  mais  :  who  could  n't  lielp  lier  self  ;  lit.,  who  could 
do  no  more,     mais  (Latin  mai^is)  is  hère  used  in  its  original  sensé. 

138 a8.  toute  affaire  cessante  :  ail  (ot/ie>)  Imsiiiess  ceasiiig,  neglecting 
everything  else;  an  absohite  construction. 

141  6.  il  avait  quelques  années  de  salle  {d'armes)  :  lie  had  taken  fenc- 
ing  lessons  for  several  years. 

141  9.    se  campa  sur  ses  jarrets  :  stood  strait^ht  up. 

141  18.    du  bout  des  ongles  :  with  the  tips  of  hcr  fingers. 

142  9.    Voilà  parler  :  that  is  talking. 

142  3a.    soupe  à  la  farine  :  soup  thickeued  with  browned flour. 

143  11.  se  devait  à  tous  ses  hôtes:  was  ttnder  obligation  to  ail  his 
guests.     He  wanted  each  one  to  kill  as  much  game  as  possible. 

143  31.  je  te  pardonne,  etc.:  see  Molière's  Le  Médecin  malgré  lui, 
Act  I,  Scène  iii. 

144  10.    Voilà  qui  est  fort!  :  that  is  rallier  strong. 
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Pages  1-2 

1.  If  you  had  read  the  newspapers,  you  would  hâve  seen  the 
following  notice.  2.  The  ovvner  has  been  looking  for  a  man  who 
has  studied  bookkeeping.  3.  Some  former  pupils  of  that  school 
désire  to  find  honorable  employment.  4.  1  shall  write  to  him  at 
Paris  to  the  gênerai  delivery.  5.  His  face  has  aroused  the  envy 
of  many  men.  6.  His  looks  did  not  correspond  to  his  character. 
7.  He  said  that  he  was  not  born  lucky  and  that  his  past  contained 
nothing  pleasant.  8.  A  man  who  is  sure  of  his  future  will  not 
complain  of  his  fate.  9.  He  said,  "  I  should  be  foolish  to  be 
angry  with  a  person  so  ambitions."  10.  Her  husband  is  not  a 
man  to  accept  anything  from  my  hands. 


Pages  3-4 

1.  They  were  born  on  the  bank  of  one  of  the  largest  rivers  of 
Europe.  2.  I  prefer  the  "  Good  Saint  Louis  "  to  ail  the  shops 
of  the  city.     3.   1  shall  never  send  a  bill  uniess  I  am  asked  for  it. 

4.  We  hâve  never  heard  it  said  tliat  he  sues  those  who  cannot  pay. 

5.  The  tradesman  almost  crosses  him.self  when  he  hears  me  say  it. 

6.  He  said,  "  If  1  must  play  a  rôle,  I  shall  not  play  that  one  at 
any  price."  7.  I  shall  sit  down  by  this  lady,  although  {quoique) 
I  dare  not  look  her  in  the  face.  8.  They  do  not  receive  dukes  or 
counts  in  the  faubourg  if  ihey  are  newly  created.  9.  We  hâve  not 
made  any  for  {depuis')  ten  years.  10.  When  she  perceives  that 
she  is  twenty-five  years  old,  she  will  be  willing  to  marry  a  lawyer. 

iCi 
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Pages  5-6 

1.  She  had  better  furniture  and  a  larger  conservatory  than  her 
neighbors.  2.  The  wall  was  only  three  meters  high  and  she  could 
hear  them  talking  at  the  count's.  3.  She  was  returning  the  bird 
to  the  gardener's  children  when  it  tore  her  hands  with  its  beak. 
4.  A  few  months  later  she  received  from  the  handsome  steward  a 
very  bright  letter.  5.  In  the  evening  they  say  to  themselves  that 
they  will  return  home  in  the  morning.  6.  We  can  go  as  often  as 
we  wish  into  this  house,  but  we  are  not  permitted  to  enter  our 
neighbors'  houses.  7.  If  she  is  carefui  not  to  ask  her  debtors  for 
money,  she  will  receive  sonie  from  them.  8.  He  will  tear  him 
away  from  the  forge  by  recalling  him  to  the  country.  9.  If  he 
should  pay  her  any  attention,  she  would  make  no  résistance. 
10.  I  shall  send  my  résignation  to  the  captain  and  shall  add  to  it 
my  certificate  of  birth. 

Pages  7-8 

1.  They  ask  nothing  more,  for  (car)  our  drawing-room  is  open 
to  them.  2.  If  she  goes  to  Paris  to  see  her  husband,  she  will  see 
that  he  is  not  well  off  there.  3.  America  is  the  only  country  in 
the  world  that  he  has  never  seen.  4.  They  soon  discovered  that 
we  were  taking  his  liquor  tvvice  daily.  5.  I  shall  get  it  from  Paris 
and  it  will  arrive  sooner  than  you  wisli  it.  6.  He  said  he  would 
see  whether  (si)  his  relatives  would  recognize  him.  7.  When  I 
see  his  blue  eyes  looking  at  me  I  always  blush  like  a  young  girl. 
8.  Although  we  hâve  not  the  honor  of  knowing  you,  I  wish  to 
speak  to  you  concerning  this  affair.  9.  They  were  afraid  we 
should  be  annoyed  by  it.  10.  They  would  be  wrong  in  believing 
that  we  were  coming  to  listen  to  their  conversation. 

Pages  9  10 

1.  I  replied  that  my  father  was  an  only  .son  and  that  there  had 
never  been  a  daughter  in  the  family.  2.  He  did  not  doubt  that  I 
had  in   my  hand  .some  old  (vieux)  newspapers.     3.   Everybody 
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knew  who  he  was,  although  his  papers  proved  nothing.  4.  A  pièce 
{morceau)  of  parchment  is  enough  to  prove  that  I  am  the  Count 
o£  Kerpry.  5.  If  ihe  castle  is  offered  for  sale,  it  will  not  find  a  pur- 
chaser.  6.  Tiiey  waked  tliem  up  and  walked  widi  clenched  fists 
towards  their  adversaries.  7.  I  hâve  been  captain  for  two  years 
and  I  do  not  remeniber  your  name.  8.  "  He  who  filches  from  me 
my  good  name  "  must  hâve  a  strong  arm.  9.  Thèse  chairs  are 
out  of  style,  although  we  hâve  many  of  them.  10.  There  is  no  use 
in  talking  of  a  reconciliation  if  he  has  just  beaten  this  gentleman. 

Pages  11-12 

1.  They  hâve  fought,  but  the  iron  has  not  broken.  2.  She 
would  like  to  take  back  from  the  country  .squires  the  visits  which 
she  has  made  them.  3.  A  great  noise  is  going  on  about  me  and 
I  cannot  hear  what  {that  whicli)  you  say.  4.  She  reproaches  me 
for  thinking  more  of  myself  than  I  do  of  my  daughter.  5.  I 
search  in  vain  in  my  memory  ;  I  cannot  remember  having  seen 
you.  6.  She  wipes  her  eyes,  gives  me  a  kiss,  and  takes  her 
dèparture.  7.  I  shall  need  some  patience,  but  I  think  the  niatter 
can  be  arranged.  8.  They  are  dancing  under  the  arbor.  9.  If 
you  do  not  listen  better  to  the  lassons  which  your  governess  gives 
you,  you  cannot  look  at  the  duke  dancing.  10.  My  greatest  pleas- 
ure  is  to  roU  in  the  sand  of  the  street  dressed  like  a  doll. 


Pages  13  14 

1.  I  am  interested  in  the  Scotch  dogs  which  I  see  playing  in 
tlie  poultry-yard.  2.  If  you  are  not  concerned  about  the  good 
order  of  the  house,  you  will  never  learn  the  art  of  housekeeping. 
3.  I  shall  take  it  kindly  if  you  will  not  pull  my  dog's  tail.  4.  It  is 
better  for  a  man  to  be  a  good  workman  than  to  be  concerned 
about  the  kitclun.  5.  If  he  learns  his  lessons  early  instead  of 
becoming  impatient,  he  will  be  very  happy.  6.  He  is  so  eager 
to  hear  me  repeat  my  lessons  that  he  will  come  early,  if  he  is  wise. 
7.   Her  mother  said  she  was  going  to  Paris  to  seek  for  an  awkward 
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old  nian.  8.  She  said  she  would  never  marry  the  marquis  witliout 
lier  mother's  having  seen  him.  9.  I  do  not  believe  there  are  any 
better  men  on  the  earth  than  this  old  man  dressed  in  a  long  coat 
and  short  breeches.  10.  I  cannot  keep  from  laughing  on  finding 
him  so  avvkward. 

Pages  15-16 

1.  While  you  are  doing  this  I  shall  go  in  search  of  that  old 
wine.  2.  Wili  you  do  me  the  honor  of  coming  to  my  house? 
3.  If  it  is  a  question  of  doing  him  a  kindness,  I  shall  do  whatever 
he  asks  me.  4.  He  asked  me  whether  I  knew  a  man  fifty  years 
old  and  who  had  an  income  of  one  thousand  francs.  5.  He  said 
it  was  necessary  for  his  daughters  to  marry  men  who  had  no 
money.  6.  What  he  wanted  was  a  wife  who  could  give  him 
enough  money  to  live  on.  7.  They  are  much  older  than  I 
thought  ;  they  must  be  twenty-eight  years  old.  8.  He  gave  me 
much  more  money  than  I  asked  for.  9.  He  said  if  I  should 
resign,  he  would  never  pardon  me.  10.  We  had  corne  to  see 
them,  but  they  had  gone  out. 


Pages  17-18 

1.  I  came  near  changing  my  name  in  order  to  hâve  a  prettier 
one.  2.  He  does  not  want  your  daughter  because  lie  has  too 
many  préjudices.  3.  I  saw  him  when  I  went  out,  but  I  was  not 
able  to  give  you  any  news  of  him.  4.  He  said  he  was  very  much 
disposed  to  go  and  dine  with  them.  5.  I  shall  try  to  hâve  them 
bring  their  family  papers  because  he  must  decipher  them.  6.  It 
is  not  he  who  will  come  to-morrow  to  open  the  door.  7.  He  was 
very  poor,  but  no  one  would  hâve  thought  of  reproaching  him  for 
his  poverty  {patmreté).  8.  We  hâve  lived  for  several  years  with- 
out  changing  anything.  9.  He  saw  at  a  glance  that  the  young 
man  was  at  the  same  time  tall  and  handsome.  10.  He  was 
busy  making  some  drawings  in  India  ink. 
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Pages  19-20 

1.  The  bed  is  so  (sz)  large  that  one  can  put  nothing  else  in  the 
room.  2.  I  saw  him  a  few  days  ago  and  he  told  me  how  he  was 
getting  along.     3.   He  said  he  had  not  seen  her  for  six  months. 

4.  I    shall   liave   thèse   portraits   framed   and  put   in   my   library. 

5.  I  could  continue  my  experiments  if  I  did  not  wish  to  get  mar- 
ried.  6.  You  are  not  yet  fifteen  years  old  and  you  hâve  enough 
(asse:;  de)  time  to  (de)  think  of  getting  married.  7.  He  clasped 
my  hand  and  said  that  he  would  start  for  that  beautiful  country 
in  two  days.  8.  A  boy  who  is  only  sixteen  years  old  does  not  wish 
to  live  like  a  middle-class  citizen.  9.  My  mother-in-law  died  more 
than  fivc  years  ago  and  since  that  time  I  am  living  like  a  fish  out 
of  water.  10.  "  Thank  you,"  he  said.  "If  you  take  me  to  dine 
with  you  I  shall  find  it  to  my  taste." 

Pages  21-22 

1.  Permit  me  to  go  and  sec  him  to-morrow  after  her  depar- 
ture.  2.  If  he  had  offered  him  a  hundred  francs,  he  would  hâve 
been  less  embarrassed  than  if  he  had  offered  him  his  daughter. 

3.  We   know  a  grcat  many  ironmasters  who  do  not  lack  work. 

4.  If  tiie  forge  nceds  a  blacksmith,  I   shall  corne  to  the  rescue. 

5.  If  he  should  a.sk  me  to  explain  (/"//«/  I  should  explain)  to  him 
tliis  discovcry,  I  should  say  that  I  had  never  heard  it  spoken  of. 

6.  I  siiall  walk  in  the  garden  till  dinner-time  and  in  the  afternoon 
I  shall  rcad  the  paper.  7.  He  went  into  the  reading-room  at  half 
after  two,  but  he  did  not  read  much.  8.  If  he  expects  to  go  to 
Mrs.  B's,  lie  must  bc  thcre  whcn  tlic  clock  strikes  five.  9.  My 
son-in-law  has  too  much  respect  for  mv  pridc  to  tell  me  the  whole 
truth.  10.  I  saw  a  workman  busy  putting  a  marble  slab  above 
the  door. 

Pages  23-24 

1.  My  old  friend  {/e»t.)  told  me  that  .she  knew  many  fairy-tales 
in  which  there  was^a  marquis.  2.  He  was  .sleeping  soundly  in  the 
forest  waiting  for  Beauty  to  corne  and  wake  him.     3.   I  shall  let 
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them  knovv  that  you  hâve  received  us  with  open  arms.  4.  I  sus- 
pect one  of  two  things  ;  either  this  subject  did  not  interest  him, 
or  he  was  not  listening  to  you.  5.  She  knows  by  heart  the  story 
of  Sleeping  Beauty  and  you  can  ask  her  ail  that  you  like  about 
it  {là-dessus).  6.  I  wish  to  be  sure  that  you  are  in  a  position  to 
stand  an  examination.  7.  We  shall  make  them  stand  an  exami- 
nation  out  of  which  they  will  not  corne  with  honor.  8.  If  I  had 
known  it,  I  should  hâve  rejoiced  at  it  {en).  9.  After  dinner  we 
shall  take  a  walk  through  the  woods.  10.  Such  a  steward  was  a 
treasure,  but  he  is  no  longer  in  this  world. 

Pages  25-26 

1.  As  soon  as  the  door  is  closed  I  shall  tell  you  how  I  like  my 
mother-in-law.  2.  If  I  do  not  meddie  with  your  experiments,  you 
will  not  come  and  mecldle  with  mine.  3.  If  it  pleases  me  and  I 
am  able  to  conquer  it,  so  much  the  better.  4.  If  the  matter 
is  managed  thus,  he  can  marry  Beauty  without  even  asking  per- 
mission of  anybody.  5.  The  baron  must  lend  you  his  carriage 
and  I  shall  go  on  my  way  on  foot.  6.  The  request  which  the 
keeper  made  the  next  day  could  not  be  accepted.  7.  On  the  one 
hand  the  request  was  very  flattering  to  her;  on  the  other  it  was 
important  to  take  revenge.  8.  If  .she  décides  to  hâve  her  daughter 
married  in  the  little  church,  she  will  return  there  soon.  9.  My 
daughter  is  going  to  marry  my  coachman  on  the  third  of  May. 
10.   Make  me  a  carriage  as  soon  as  possible  and  paint  it  vvhite. 

Pages  27-28 

1.  The  young  lady  was  as  beautiful  as  a  butterfly  and  we 
received  her  with  much  pleasure.  2.  What  a  beautiful  white 
chrysalis  you  hâve  in  your  hand!  3.  Our  feet  would  no  longer 
rest  on  the  ground  if  we  could  become  twenty  years  younger. 
4,  I  believe  I  see  her  stopping  the  carriages  in  order  to  lead  them 
to  her  home.  5.  If  I  get  tired  at  home,  will  you  not  take  me  to 
your  house  for  the  day.''     6.  The  day  after  the  wedding  you  gave 
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her  gold  and  jewels  as  a  wedding  présent.  7.  Those  marquises 
hâve  sonie  ridiculous  customs,  but  tliey  are  too  old  to  get  rid  of 
them.  8.  Two  days  before  her  wedding  we  came  and  helped  her 
pack  up  her  cloth  and  laces.  9.  We  took  leave  of  him  on  the 
twenty-fifth  of  the  month  and  we  appointed  a  meeting  for  the 
thirty-first.  10.  I  shall  undertake  to  hâve  some  clothes  made  for 
you  which  shall  not  hâve  any  spangles. 

Pages  29-30 

1.  If  he  cornes  to  announce  to  you  my  arrivai,  he  will  not  be 
able  to  conceal  his  joy  at  it  (en).  2.  We  congratulated  them  on 
being  so  well  established.  3.  She  used  to  say  that  if  she  went  to 
Paris,  she  would  corne  and  see  us  every  day.  4.  I  can  go  to  your 
house,  but  as  for  giving  you  my  carriage,  that  would  be  another 
thing.  5.  Thèse  men  hâve  sold  sugar,  and  that  is  a  good  reason 
for  not  receiving  them  into  my  house.  6.  He  knew  too  well  the 
interest  I  had  in  his  country  to  wish  ever  to  leave  it.  7.  They 
ridiculed  the  marquis  because  they  believed  he  had  stolen  his 
name.  8.  I  pity  the  poor  girl  because  she  has  the  misfortune  to 
be  married  to  {tnariée  avec)  a  spurious  nobleman.  9.  He  had  in 
his  hands  ail  the  family  papers,  which  he  had  stolen  we  know  not 
where.  10.  I  cannot  permit  you  to  give  me  ail  the  letters  he  has 
submitted  to  you. 

Pages  31-32 

1.  I  shall  receive  him  well,  but  I  shall  not  intrust  to  him  that 
task.  2.  We  shall  call  togelher  ail  the  nobility  of  the  country,  but 
we  shall  be  on  our  guard  against  {contre)  the  country  squires.  3.  He 
said  that  if  we  reproached  them  for  it,  he  should  be  very  glad  of  it. 
4.  I  cannot  reproach  her  for  wishing  to  find  the  secret.  5.  I  had 
not  seen  them  for  a  long  time.  What  were  you  wishing  to  do  with 
them?  6.  The  next  day  we  went  to  a  wedding  where  we  had  not 
been  for  five  years.  7.  He  found  one  hundred  francs,  after  whic^ 
he  packed  his  trunk  and  took  the  coach  for  Paris.  8.  On  entering 
the  city  he  saw  something  that  looked  very  much  like  a  horse  on 
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(rî5?)  the  other  side  of  the  road.  9.  Thèse  girls  hâve  never  seen 
each  other  and  yet  {néaftmoins)  they  are  very  good  friends. 
10.  When  the  sun  had  risen  we  took  a  horseback  ride  in  the 
forest  and  returned  home  for  dinner. 

Pages  33-34 

1.  When  they  saw  that  we  despised  work  they  did  not  hâve  the 
courage  to  tell  us  to  do  it.  2.  We  fear  that  you  do  not  know 
the  names  of  ail  the  vvorkmen.  3.  If  we  had  not  been  astonished 
to  find  them  so  wise,  we  should  not  hâve  questioned  them. 
4.  They  do  not  know  that  there  are  any  other  birds  in  the  depths 
of  the  woods.  5.  We  shall  invite  to  our  dinner  ail  the  managers 
in  the  neighborhood.  6.  He  was  making  an  interesting  experi- 
ment  when  the  factory  clock  struck  onc.  7.  It  was  necessary  that 
you  should  put  a  hand  to  the  work,  but  not  that  you  should  soil 
yourself.  8.  At  two  o'clock  the  engineer  came  in  with  his  hands 
blackened  by  his  work.  9.  You  should  sit  down  in  the  factory 
while  waiting  for  the  arrivai  of  the  ladies.  10.  If  he  has  eyes 
only  for  one  of  the  guests,  he  will  not  begin  a  conversation  with 
the  king. 

Pages  35-36 

1.  Thèse  ridiculous  remarks  would  not  hâve  prevented  me  from 
understanding  them.  2.  We  heard  him  telling  the  man  who 
directed  the  coal-mine  that  there  had  been  an  accident  there. 
3.  We  believe  that  he  paid  one  hundred  francs  a  ton  for  his  Eng- 
lish  iron.  4.  English  rails  are  worth  fifty  shillings  per  thou.sand 
pounds,  but  he  has  given  them  to  us  below  the  price.  5.  I  am 
dying  with  désire  to  introduce  you  into  the  house  of  my  son-in-law. 
6.  They  will  sell  coal  cheaper  in  France  than  in  Berlin.  7.  It  is 
ridiculous  to  see  a  coal-dealer  acting  the  gentleman  in  a  parler. 
8.  If  he  could  make  Latin  verses,  he  would  not  be  shaving  his 
çquals  at  the  bottom  of  a  coal-mine.  9.  She  has  come  hère  only 
to  avenge  herself,  and  she  will  leave  in  three  days.  10.  The 
oldest  of  them  still  {encore)  has  black  hair. 
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Words  the  spelling  and  signification  of  whicli  are  alike,  or  ver>'  nearly  so,  in  English  and 
French  hâve  generally  been  omitted,  as  hâve  also  personal  pronouns. 


à,  at,  to^in,  about,  with. 
abaisser,  to  let  down,  lower. 
abandon,  ni.  departure,  désertion, 
abandonner,  to  leave,  give  up  ;  s' — , 

to  j^ield. 
abattre,  to  beat  down,  knock  down, 

discourage, 
abjurer,  to  give  up. 
abominablement,  abominably. 
abondamment,  very  much. 
abonnement,   m.    subscription  ;     — 

de  saison,  season  ticket, 
abord,  m.  approach;  d' — ,  at  first. 
aborder,  to  approach. 
aboutir,  to  come,  end. 
abréger,  to  abridge,  siiorten. 
absence,/;  absence,  absent-minded- 

ness. 
absinthe,  /.  wormwood,  absinthe, 
absolument,  absolutely. 
absorber,  to  absorb,  swallow  up. 
abstenir  (s'),  to  abstain. 
absurde,  absurd  ;  à  1' — ,to  absurdity. 
absurdité,  /;  absurdity. 
abus,  m.  abuse,  misuse. 
abuser,  to  abuse,  impose  on. 
accablant,     -e,     oppressive,     over- 

whelming. 


accablement,  m.  déjection,  discour- 
agement. 

accabler,  to  crush,  overwhelm. 

accaparer,  to  monopolize,  cap- 
ture. 

accent,  m.  tone. 

accepter,  to  accept,  receive. 

acclamation,  y",  applause.. 

accommodant,  -e,  obliging. 

accommoder,  to  adapt,  adjust, 
oblige  ;  s' — ;  to  adapt  one's 
self,  agrée,  be  suited. 

accompagnement,  m.  accompani- 
ment. 

accompagner,  to  accompany. 

accompli,  -e,  accomplished,  com- 
plète. 

accomplir,  to  accomplish,  effect. 

accorder,  to  grant,  give,  concède, 
tune  ;  s' — ,  to  agrée. 

accoster,  to  accost,  address. 

s'accouder,  to  lean  on  one's  elbow. 

accourir,  to  run  to,  hasten. 

accoutumer,  to  accustom,  habitu- 
ate. 

accréditer  (s'),  to  be  believed,  con- 
firmed. 

accrocher,  to  hang  up. 

accueil,  m.  réception,  welcome. 
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accueillir,  to  receive,  welcome. 
accumuler,  to  accumulate,  amass. 
accuser,      to      accuse,      mention, 

acknovvledge. 
acharner,   to   rouse  ;    s' — ,   to    he 

eager,  peisist. 
acheminer  (s'),  to  set  ont,  take  one's 

way. 
acheter,  to  buy,  purchase. 
acheteur,  m.  buyer,  purchaser. 
achever,  to  finish,  conclude. 
acier,  m.  steel. 
acoquiner,  to  captivate  ;  s' — ,  to  be 

greatly  attached. 
acquérir,  to  acquire. 
acquitter,  to  clear,  acquit;  s' — ,  to 

pay  one's  debts. 
acte,    m.    act,    deed,    instrument, 

certificate. 
acteur,  m.  actor. 
activité, yl  activity. 
adapter,  to  adapt,  fit. 
additionner,  to  add. 
adieu,  m.  farewell. 
adjoint,  m.  adjunct,  assistant, 
admettre,  to  admit. 
administrateur,    m.    manager,    di- 

rector. 
admirer,  to  admire, 
adopter,  to  adopt. 
adorateur,  m.  adorer,  admirer, 
adorer,  to  adore,  woiship. 
adoucir,  to  soften,  mitigate. 
adresse,  /.  address,  skill. 
adresser,  to  direct,  address. 
adversaire,    m.    adversary,    oppo- 

nent. 
affaire,  /.   thing,   affair,   business, 

matter;    avoir  —  à,    to    hâve  to 

deal  with. 


affamé,  -e,  famished,  liungry. 

affecter,  to  prétend. 

afficher,  to  post   up,  display,  pro- 

claim. 
affinité,  y.  affinity,  congeniality. 
affirmer,  to  affirm,  assert. 
affreux,  -se,  frightful,  horrible, 
affronter,  to  face,  oppose, 
agacer,  to  provoke,  irritate. 
âge,  m.  âge  ;  prendre  de  1' — ,  show 

signs  of   âge  ;    —  ingrat,  awk- 

ward  âge. 
âgé,  -e,  aged,  old. 
agent,   m.    agent  ;    —  de    change, 

stock-broker, 
agir,  to  act,  do  ;  il  s'agit,  the  ques- 
tion is. 
agiter,  to  agitate,  disturb,  debate. 
agneau,  ;«.  lamb. 
agonie,  /.  agony,  illness. 
agréable,  agreeable,  pleasing. 
agréablement,  agreeably. 
agréer,  to  accept,  receive. 
agression,  y.  attack,  assault. 
aider,  to  aid,  help. 
aïeul,   //.    aieux,    m.    grandfather, 

ancestor. 
aigre,  sharp,  bitter,  harsh. 
aigreur,  /'.  harshness,  bitterness. 
aigu,  -ë,  sharp,  keen,  shrill. 
aiguisé,  -e,  keen,  cunning. 
aile,  yi  wing,  side,  protection, 
ailé,  -e,  winged. 
aille, /rt^w  aller, 
ailleurs,  elsewhere  ;   d' — ,  besides, 

moreover. 
aimable,  amiable,  agreeable. 
aimer,  to  love,  to  like  ;  —  mieux, 

to  prefer,  like  better. 
aîné,  -e,  oldest,  older. 
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ainsi,  thus  ;  —  que,  just  as. 

air,  m.  air,  look,  appearance  ;    en 

plein  — ,  in  the  open  air. 
airain,  m.  brass. 
aisance,  /.  ease,  comfort,  easy  cir- 

cumstances. 
aise,  glad,  joyful. 
aise,  y.  gladness,  ease,  comfort. 
aisé,  -e,  easy,  in  easy  circumstances. 
ait,  from  avoir, 
ajouter,  to  add. 
ajuster,  to  adjust,  arrange, 
album  {-ùom),  m.  album, 
alcôve,  alcôve,  small  room. 
alentour,  round  about. 
algarade,  /.  insuit, 
aligner,  to  arrange,  put  in  order. 
allée,  /.  lane,  vvalk. 
Allemagne,  /.  Germany. 
allemand,  -e,  German. 
aller,  to  go  ;  s'en  — ,  to  go  away. 
allez,  iiiterj.  really. 
allié,  m.  ally,  relation, 
allier,  to  join,  ally. 
allocution,/,  address,  speech, 
allonger,  to  lengthen,  protract,  ex- 

tend,  stretch. 
allumer,  to  light,  kindle. 
allumette,  y.  match, 
alors,  then,  at  that  time. 
Alsacien,  -ne,  Alsatian. 
altéré,  -e,  thirsty,  greedy. 
alternativement,  alternately. 
amabilité.  /.  amiability,  kindness. 
amadou,  ni.  tinder,  touchwood. 
amaigrir,  to  grow  thin. 
amant,  m.  lover,  suitor. 
amateur,  m.  lover,  admirer, 
ambitieux,  -se.  ambitions, 
âme,/,  soûl,  mind,  spirit. 


amener,  to  bring,  lead,  induce. 

amer  (awi^-r), -ère, bitter,sad,painful. 

Amérique,/  America. 

ami,  m.,  -e,  /.,  friend. 

amicalement,  gently,  in  a  friendly 
manner. 

amitié,/  friendship. 

amorce,  /  bait,  aliurement,  attrac- 
tion. 

amour,  m.  love. 

amouracher  (s'),  to  fall  in  love. 

amourette,  /.  love-affair. 

amoureux,  -se,  in  love,  loving. 

amoureux,  m.,  -se,/,  lover,  sweet- 
heart. 

amour-propre,  ;//.  self-esteem,  pride. 

amphitryon,  w.  host. 

ample,  full,  copious. 

amplement,  fully. 

amuser,  to  amuse;  s' — ,  to  hâve  a 
good  time. 

an,  ///.  year. 

analyse,  /  analysis,  introspection. 

ancêtre,  m.  ancestor. 

ancien,  -ne,  ancient,  old,  former. 

ancre,  /  anchor. 

anéantir,  to  annihilate,  prostrate. 

ange,  m.  angel. 

angine,/  angina. 

anglais,  -e,  English. 

Anglaise,  Ivnglish  woman. 

Angleterre,/  England. 

angoisse,/  anguish,  distress. 

animal,  m.  animal,  beast,  ass. 

animer,  to  animale,  stir  up. 

animosité,/  animosity,  spite. 

année,  /.  year. 

anniversaire,  m.  anniversary. 

annonce,  /  announrement,  adver- 
tisement. 
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annoncer,  to  announce,  proclaim. 
anonyme,  anonymous. 
antichambre, y.  hall, 
antiquité,/!  antiquity. 
anxiété,/!  anxiety,  sorrow. 
apercevoir  (s'),  to  perceive,  notice, 
apparaître,  appear. 
apparence./",  appearance. 
apparenté,  -e,  related. 
apparition,  /'.  appearance,  coming. 
appartement,  m.  room,  apartment, 

lodgings. 
appartenir,  to  belong. 
appel,  w.  appeal,  roll-call  ;  faire — , 

to  appeal. 
appeler,    to    call,    name,    appe.il  ; 

—  en  justice,  to  sue. 
appétit,  /;/.  appetite,  désire, 
applaudir,  to  applaud. 
appoint,   m.    change,   odd    money, 

addition,  advantage. 
apporter,  to  bring. 
apposer,  to  set,  put,  attix. 
apprécier,  to  value,  appreciate. 
apprendre,  to  learn,  teach,  tell, 
apprentissage,  m.  apprenticeship. 
apprêt,  w.  préparation. 
apprêter,  to  prépare, 
appris, -e,  learned,  tauglit  ;  bien — , 

well-bred. 
approche,/,  approach. 
approcher,  to  approach,  bring  near  ; 

s' —  (de),  to  corne  near. 
approfondi,  -e,  deep,  profound. 
approuver,  to  a])prove,  approve  of. 
appuyer,  to  support,  second, 
après,  after,  next  to. 
après-demain,  day  after  to-morrow. 
après-midi,  m.  f.  afternoon. 
aquilin,  hooked,  prominent. 


arbre,  m.  tree. 

arbuste,  m.  shrub,  bush. 

arche,/,  ark. 

archevêque,  m.  archbishop. 

archiviste,  m.  aichivist,  keeper  of 

the  records. 
ardemment,  ardently,  passionately. 
ardeur,/  ardor,  eagerness. 
argent,  m.  silver,  money. 
aristocratie  (t  —  c),  f.  aristocracy. 
aristocratique,  aristocratie, 
arme,  /   weapon  ;   //.   arms,   coat 

of  arms. 
armée,/  army. 

armorié,  bearing  a  coat  of  arms. 
arpent,  m.  arpent  (pièce  of  land, 

about  one  acre), 
arquer,  to  bend,  arch. 
arracher,  to  pull  up,  tear  away,  pull 

ou  t. 
arranger,  to  arrange,  adjust. 
arrêt,  w.  decree,   sentence;    chien 

d' — ,  pointer. 
arrêter,   to    arrest,    stop  ;    s' — ,   to 

stop, 
arrière,  behind;  en  — ,  backwards. 
arrivée,/  arrivai,  coming. 
arriver,  to  corne,  arrive,  corne  to 

pass,  attain,  reach. 
arrondir,    to    round    off,    become 

round, 
arrondissement,  w.  district,  circuit. 
artifice,  m.    art,   contrivance  ;    feu 

d' — ,  fireworks. 
artificiel,  -le,  artificial. 
artisan,  w.  workman. 
aspect  (aspi  or  aspek),  m.  aspect, 

look, 
aspirer,  to  aspire, 
assaisonner,  to  season,  spice. 
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assassiner,    to    assassinate,    bore, 

tease. 
assembler,  to  collect,  gather. 
assentiment,  vi.  assent,  consent, 
asseoir,  to   seat,  set  ;    s' — ,  to  sit 

down. 
assez,  enough,   suliîciently,   quite, 

rather. 
assiduité,/!  attention, 
assiette,  y!  plate,  balance,  temper. 
assis,  -e,  part,  ^y  asseoir, 
assises,  f.  pi.  assizes  ;   cour  d' — , 

court  uf  justice, 
assister,  to  help,  be  présent. 
assorti,  -e,  matched,  suitable. 
assourdir,  to  deafen. 
assurance,  y.  assurance,  certainty. 
assuré,  -e,  confident,  dignified. 
assurer,    to    assure,   secure,   make 

sure. 
ataxique,  ataxic,  violent, 
atelier,  ni.  vvorkshop,  studio,  office, 
atour,  w.  attire,  ornament,  dress. 
attabler,  to  seat  at  table  ;  s' — ,  to 

sit  down  to  a  table, 
attache, y!  fastening,  joint, 
attacher,  to  fasten,  stick, 
attaquer,  to  attack,  begin. 
atteler,  to  hitch,  harness. 
attendant:  en—,  in  the  meantime. 
attendre,  to  wait,  wait  for,  expect  ; 

s' — ,  to  rely  upon,  expect. 
attente,/,  expectation,  waiting. 
attentif,    -ve,    attentive,    mindful, 

caieful. 
attester,  to  attest,  witness,  certify. 
attirer,  to  attract,  draw. 
attraper,  to  take,  catcli. 
aubépine,  /  hawthorn.» 
auberge,/  inn,  hôtel. 


aucun,  -e,  any;  luith  neg.,  none,  no 

one,  no. 
audace,/,  assurance,  boldness. 
au-dessous,  belovv,  under. 
au-dessus,  over,  above,  on. 
au-devant  (de),  towards  ;  aller  — , 

to  go  to  meet. 
audience,/,  court,  sitting. 
auditoire,    m.    congrégation,    audi- 
ence. 
aujourd'hui,  to-day. 
auparavant,  before,  previously. 
auprès  (de),  near,  by,  close  to,  vvith, 

to. 
auquel,  auxquels,  for  à    lequel,  à 

lesquels, 
aussi,   so,  also,   likewise,   besides, 

therefore  ;  —  que,  as  .  .  .  as,  as 

much  ;    —   bien    que,    as    well 

as. 
aussitôt,     immediately,     directly  ; 

—  que,  as  soon  as. 
autant,  as  much,  as  many,  as  long, 

so  much,  so  many. 
autel,  m.  altar. 
auteur,  m.  author. 
authenticité,/!  genuineness. 
authentique,  geiiuine. 
autographe,  autograpiiic. 
automne  (w  silent),  ///.  autumn. 
autoriser,  to  a\ithorize,  empower. 
autorité,/  authority,  power. 
autour  (de),  about,  round  about. 
autre,  another,  other. 
autrefois,  formerly,  of  former  times, 

of  old. 
autrement,  otherwise. 
autrui,  others,  other  people. 
avance,    /   advance,    start  ;    d' — , 

beforehand. 
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avancer,    to   advance  ;    s' —  to    go 

on,  move. 
avant,  befoie,  far,  deep  ;  en —  !  for- 

ward  !  on  !  plus  — ,  f  urther. 
avantage,  711.  advantage. 
avantageusement,  advantageously, 

usefully. 
avant-hier,  day  before  yesterday. 
avant- veille,  y.  two  days  before. 
avec,  with,  together  with. 
avenir,  m.  future,  hopes,  prospects. 
aventure,/,  adventure. 
avéré,  -e,  assured,  genuine,  proven. 
avertir,  to  warn,  inform,  give  notice 

cf. 
aveugle,  blind. 
aveuglement,  m.  blindness. 
avis,  VI.  opinion,  ad  vice, 
aviser,  to  advise,  consider  ;  s' — ,  to 

think  of,  take  into  one's  head. 
avocat,  m.  lawyer. 
avoir,    to    hâve  ;    —  honte,    to    be 

ashamed;  —  raison,  to  be  right  ; 

—  tort,  to  be  wrong  ;  —  sommeil, 

to   be   sleepy  ;  il  y  a,   there  is, 

ago  (of  time). 
avoué,  m.  attorney. 
avouer,  to  confess,  own. 
avril,  m.  April. 

B 

babiller,  to  talk,  chatter. 

bac,  vt.  ferry,  ferry-boat. 

badois,  belonging  to  Baden. 

bagage,  w/.  baggage. 

bagatelle,/,  trifle. 

bague,/  ring. 

baigner,  to  bathe,  bask. 

bail,  m.  lease, 

baisemain,  m.  hanJ-kissing. 


baiser,  to  kiss  ;  m.  kiss. 

baisse,/,  fall,  décline  (in  price). 

baisser,  to  lower,fail,decay, décline. 

bal,  ///.  bail  (dance). 

balayer,  to  sweep,  sweep  away. 

balbutier  (/  Hke  c),  to  stammer. 

balle,/  bail. 

ballon,  m.  football,  bail. 

ballotter,  to  toss,  wander. 

bambin,  m.  child. 

ban,  ;;/.  ban,  roll  ;    mettre    au  — , 

to  banish. 
banal,  -e,  low,  vulgar. 
banc,  m.  bench,  seat. 
banque,/  bank. 
banqueroute,/   bankruptcy;    faire 

— ,  to  beconie  bankrupt. 
barbe,  /    beard  ;    faire    la  • — ,    to 

shave. 
barbier,  m.  barber, 
barbouiller,  to  daub,  besmear. 
barbu,  bearded. 
barège,  m.  barege  (kind  of  woolen 

cloth). 
baron,  m.  baron, 
baronne,/  baroness. 
baronnie,/  barony,  baronage, 
barrière,/  bar,  barrier. 
bas,  -se,  low,  mean. 
bas,    m.    bottom  ;    en  — ,    below, 

down-stairs. 
base,/  base,  basis. 
basse-cour,/  poultry-yard. 
bataille,/  battle. 
bâtir,  to  build. 
batiste,/  cambric. 
bâton,  m.  stick,  stafï. 
battre,  to  beat,  use  up  ;  se  — ,  to 

fight,  fight  a  duel, 
battue,/  battue,  chase,  hunt 
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bavard,  -e,  gossip,  talkative. 
bavardage,  m.  babbliug,  chatter. 
bavarder,  to  babble,  gossip. 
Bavière,/  Bavaria. 
béant,  -e,  gaping,  wide  open. 
beau,    bel,    belle,    beautiful,    fine, 

handsome;  avoir  beau,  to  be  in 

vain, 
beaucoup,  many,  much. 
beau-père,    m.  father-in-la\v,    step- 

father. 
beauté,  y.  beauty. 
bec,  m.  beak,  bill. 
bélître,  m.  rascal,  scoundrel. 
belle-mère,  f.   mother-in-la\v,  step- 

mother. 
belle-sœur,    f.    sister-in-law,    step- 

sister. 
bénir,  to  bless,  consecrate. 
berceau,  nt.  cradle,  arbor,  bower. 
bergeronnette,/^  wagtail. 
berline,/,  coach,  berlin. 
berner,  to  ridicule,  deceive,  fool. 
besogne,/,  work,  business, 
besogneux,  -se,  necessitous,  needy. 
besoin,  m.  need,  want  ;    au  — ,  in 

case  of  need. 
bête,/  beast,  brute, 
bêtise,/  stupidity. 
biais,  m.  roundabout  way. 
bibliothèque,/  library,  bookcase. 
bien,    comfortable,   well  off,   well, 

finely,  much,  truly,  indeed,  very  ; 

eh  — ,  well  !  many. 
bien,    m.    good,    benefit,    welfare, 

estate,  property  ;  //.  goods. 
bien-aimé,  -e,  darling,  dear. 
bienfaisance,  /  beneficence,  kind- 

ness.  . 

bienfait,  m.  kindness,  benefit. 


bienheureux,  -se,  happy,  blest. 
bientôt,  soon,  shortly. 
bienveillance,/  benevolence,  good- 

will,  kindnes.s. 
bienvenue,/  welcome. 
bijou,  711.  jewel,  trinket. 
billet,  m.  note,  letter. 
bisaïeul,  tn.  great-grandfather. 
blâmer,  to  blâme,  disapprove. 
blanc,  blanche,  white,  clean. 
blanchir,  to  whiten,  grow  white. 
blasonner,  to  blazon,  decorate. 
blesser,  to  wound. 
blessure,/  wound. 
bleu,  -e,  biue. 
blond,  -e,  faii,  light. 
blondinette,/  little  blonde, 
blouse,/  smock-frock,  blouse, 
bœuf,  tn.  ox. 
boire,  to  drink. 
bois,    m.     wood,    forest,     timber, 

"stuff  "  ;  —  de  rose,  rosewood. 
boîte,/  box. 

bombé,  -e,  rounded,  prominent, 
bon,  -ne,  good,  kind,  genuine  ;  tout 

de  — ,  in  good  earnest. 
bond,  nt.  bound,  bounce. 
bondir,  to  bound,  jump. 
bonheur,  m.  happiness,  luck. 
bonhomie,   /    good    nature,    sim- 

plicity. 
bonhomme,  w.  good-natured  man. 
bonjour,   m.  good    morning,  good 

day. 
bonnet,  m.  cap. 
bonsoir,    m.  good    evening,    good- 

by. 
bonté,/  goodness,  kindness. 
bord.  m.  shore,  edge,  border  ;  à  — , 

on  board. 
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borne,  y",  limit,  bounds. 

bosquet,  w.  grove,  thicket. 

botte,/  boot. 

botté,  -e,  booted. 

botter,  to  boot. 

bottine,/,  half-boot,  high  shoe. 

bouche,/  mouth. 

boucher,  m.  butcher. 

boucherie,/  shambles,  slaughter. 

boucle,/  buckle,  curl,  ringlet. 

boucler,  to  buckle,  buckle  on. 

bouder,  to  sulk,  be  angry. 

boudoir,  w.  private  room,  bedroom. 

bouffon,  m.  buffoon,  clown. 

bouillir,  to  boil. 

bouillonner,  to  bubble,  gush  out, 
boil,  boil  over. 

boulet,  ni.  cannon-ball. 

bouleversement,  m.  overthrow, 
commotion. 

bouleverser,  to  overthrow,  upset, 
trouble. 

bouquet,  m.  bunch,  cluster,  collec- 
tion. 

bourdonner,  to  buzz,  hum. 

bourgeois,  -e,  belonging  to  the 
middle  class,  or  one  who  belongs 
to  the  middle  class  of  society. 

bourgeoisie,/  middle-class  society. 

Bourgogne,  Burgundy. 

bourrer,  to  stuff,  cram. 

bourse,/  purse. 

boursier,  w.  free  scholar. 

bout,  froin  bouillir. 

bout,  m.  end,  bit,  little. 

bouteille,/  bottle. 

boutique,/  shop. 

boutiquier,  m.  shopkeeper. 

brancard,  m.  litter,  stretcher. 

branche,/  branch 


branle,  m.  motion  ;  se  mettre  en  — , 

to  start  off. 
braquer,  to  turn,  fix. 
bras,  ?/t.  arm  ;  —  dessus  —  dessous, 

arm  in  arm. 
brassée,  y!  aimful. 
brasserie,/  brewery. 
brasseur,  m.  brewer. 
brave,  brave,  honest,  good,  kind. 
bravement,  bravely,  finely. 
braver,  to  defy,  brave, 
brèche,/  breach,  gap. 
bredouille,/  bad  shot,  poor  hunter. 
bref,  in  short. 
Bretagne,/  Krittany. 
brigadier,  »i.  corporal  (of  cavalry). 
briguer,    to  solicit,   seek,    intrigue 

for. 
brillant,  -e,  brilliant,  shining,  showy. 
briller,  to  shine,  glitter. 
brin,  1)1.  blade  of  grass,  trifle,  bit. 
brio,  m.  fîre,  fervor. 
brique,/  brick. 

briser,  to  break,  bruise,  use  up. 
broder,  to  embroider,  put,  spread. 
broderie,/  embroidery. 
brouiller,  to  inix  up,  einbroil,  set  at 

odds. 
bruit,  »i.  noise,  report,  uproar. 
brûle-pourpoint  :  à  — ,  point-blank, 

abruptly. 
brûler,  to  burn. 

brun,  -e,  brown,  brunette,  dark. 
brusquement,  bluntly,  abruptly. 
brutal,  -e,  brutal,  violent, 
brutalité,/  rudeness. 
bruyant,  -e,  noisy. 
buffle,  m.  buffalo. 
buisson,  m.  bush,  thicket. 
buste,  tn.  bust,  figure. 
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but,  ^d  siug.  0/  boire. 

but,  tn.  mark,  end,  butt,  goal  ;  de 

—  en  blanc,  bluntly. 
buvant,  -e,  part.  0/  boire, 
buveur,  m.,  -se, y".,  drinker,  toper. 


ça  (for  cela),  that. 

çà,  there. 

cabinet,  m .  closet,  study,  office  ;  —  de 

lecture,  reading  room. 
câble,  w.  cable. 
cabriolet,  m.  coach,  cab. 
cacatoès,  tu.  (frequeiuly  spelt  and 

usually     pronounced     cacatois), 

cockatoo. 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cadeau,  m.  présent,  gift. 
cadet,  -te,  younger. 
cadre,  m.  frame. 
café,  m.  coffee  ;   —  au  lait,  coffee 

with  milk. 
cahier,  m.  note-book,  portfolio. 
cahot,  m.  jerk,  jolt. 
caillé,  curdled,  thick. 
caisse,/,  case,  box,  chest. 
cajoler,  to  court,  fiirt  with. 
calcul,  m.  calculation,  reckoning. 
calculer,  to  compute,  reckon. 
calèche,  /;  calash,  open  carriage. 
calendrier,  m.  calendar,  almanac. 
camarade,  m.  comrade,  clas.smate. 
camp,  tu.  camp, 
campagnard,  -e,  rustic,  of  the  coun- 

try. 
campagne,/,  country,  campaign. 
camper,  to  encamp. 
canard,  tti.  duck. 
candeur,/,  frankness,  candor. 
candidat,  tti.  candidate. 


candidature,  /  candidacy. 

candide,  frank. 

canevas,  tti.  canvas. 

canne,/,  cane. 

canonial,  -e,  canonical. 

canton,  ///.  district. 

capitaine,  tn.  captain. 

caprice,  tn.  whim,  fancy. 

car,  for,  because. 

caractère,  tti.  character. 

caressant, -e,caressing,affectionate. 

caresser,  to  caress,  stroke. 

carré,  t/i.  square. 

carrément,  squarely,  flatly. 

carrosse,  tn.  coach. 

carrossier,  ttt.  coachmaker. 

carte,    /.    card  ;  —  blanche,     f  uU 

power,  permission, 
carton,  tn.  pasteboard,  cardboard. 
cartouchière,/  cartridge-box. 
cas,  tn.  case,  event,  position, 
casaque,/  coat. 
caserne,/  barracks. 
casier,    tn.    pigeonhole,    compart- 

ment. 
casquette,/  cap. 
casser,  to  break, 
caste,/  caste,  class,  kind. 
catégorie,/  category,  list. 
cathédrale,/  calhedral. 
cause,/  cause,  reason,  case;  à  — 

de,  because  of. 
causer,  to  cause,  chat,  talk. 
causeuse,/  small  sofa, 
cavalier,  >n.  horseman,  partner, 
cavalièrement,  bluntly,  haughtily. 
cave,/  cellar. 
ce,  cet,  «/.,  cette,  /.,  ces,  //.,  this, 

thèse,  that,   those,    he,   she,  it, 

they  ;  ce  que,  that  which,  what. 
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ceci,  this,  this  one. 

céder,  to  give  up,  yield. 

cela,  that,  that  one. 

célèbre,  celebrated,  famous. 

célébrer,  to  solemnize,  celebrate. 

célibat,  m.  celibacy,  single  life. 

célibataire,  m.  bachelor. 

celui,  m.,  celle,  /.,  ceux,  celles,  //., 

he,  him,  she,  her,  they,  theni. 
celui-ci,  celle-ci,  this  one. 
celui-là,  celle-là,  that  one. 
cendre,  yi  ashes. 
cent,  hundred. 
centième,  hundredth. 
centime,  vi.  centime  (the  hundredth 

part  of  a  franc), 
centimètre,  m.  centimeter  (the  liun- 

dredth  part  of  a  meter). 
cep,  tu.  grape-vine.  . 
cependant,     meanwhile,    however, 

nevertheless,  yet. 
cercle,  m.  circle,  club,  company. 
cérémonie,/  ceremony. 
cérémonieux,      -se,      ceremonious, 

formai, 
cerise,/,  cherry. 
cerisier,  tu.  cherry-tree. 
certainement,  certainly,  surely. 
certes,  certainly. 
certifier,  to  certify. 
certitude,/  certainly. 
cerveau,  m.  brain. 
cesse,/  ceasing. 
cesser,  to  cease,  leave  off. 
ci\iyi. plur.  (/celui, 
chacun,  -e,  every  one,  each. 
chagrin,  m.  sorrow,  grief, 
chaîne,/,  chain,  train, 
chair,/  flesh. 
chaire,/  chair,  professorship. 


chaise,  /    chair,    seat,    coach  ;  — 

longue,  lounge  ;  —  de  poste,  po.st- 

chaise. 
châle,  w.  shawl. 
chaleur,/!  heat. 
chambre,/  chamber,  room. 
champ,  m.  field. 
champêtre,   rural,  of  the  fîelds  or 

country. 
chance,/  chance,  luck. 
change,  m.  exchange  ;  agent  de  — , 

.stock-broker. 
changement,  m.  change,  changing. 
changer,  to  change,  exchange, 
chanoine,  m.  canon,  church  digni- 

tary. 
chanoinesse,/  canoness. 
chanson,/  song. 
chant,  m.  singing,  song. 
chanter,  to  sing. 
chantier,  m.  stocks,  workshop. 
chapeau,  vi.  hat. 
chapelle,/  chapel,  church. 
chapitre,  m.  chapter. 
chaque,  each,  every. 
char,  VI.  car;  — à  bancs,    wagon- 

ette. 
charbon,  m.  coal. 
charbonnier,  m.  coal-dealer. 
charge,/  load,  charge  ;  revenir  à  la 

— ,  to  return  to  the  subject. 
charger,  to  load,  order,  charge  ;  se 

— ,  to  undertake. 
chariot,  m.  wagon, 
charité,  /  charity,  kindness. 
charmant,  -e,  chavming,  dear. 
charme,  m.  charm,  delight. 
charmer,  to  charm. 
charte,/  chart,  document, 
chartreux,  m.  Carthusian. 
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chasse,/,  chase,  hunt,  hunting. 
chasser,  to  hunt,  expel,  discharge, 
chasseresse, y!  huntress. 
chasseur,  ni.   hunter,  light-cavalry 

soldier. 
chaste,  modest. 
chat,  m.  cat. 

châtain,  chestnut,  auburn. 
château,  m.  castle,  palace, 
chaud,  -e,  hot,  warm  ;  m.  heat. 
chaussure,  f.  shoes,  foot-covering. 
chef,  m.  chief,  head,  leader,  boss. 
chemin,  m.  way,  road  ;  —  de   tra- 
verse, cros.s-road  ;  —  de  fer,  rail- 

road. 
cheminée,/,  fireplace,  mantel. 
cheminer,  to  walk,  go. 
chemisier,  w/.  shirt  niaker. 
chêne,  m.  oak. 

cher,  -ère,  dear,  beloved,  costly. 
chercher,  to  seek,  look  for. 
chéri,  -e,  dear,  beloved,  darling. 
cheval,    m.    horse  ;    —  de     course, 

race-horse  ;    —  de    poste,    post- 

horse. 
cheveu,  ni.  haïr;  les  — x,  the  hair 

ofthehead;  en — x, bareheaded. 
chez,  at,   to,  in,   at   the  home  of, 

to  the  house  of,  with,  among. 
chien,  m.  dog;  —  d'arrêt,  pointer, 
chiffon,  w.  rag,   scrawl,  nonsense, 

Irifle,  scrap. 
chiffre,  ni.  figure,  monograni. 
Chine,/  China, 
choisir,  to  choose,  sélect, 
choix,  m.  choice. 
choléra  (Xv),  m.  choiera, 
chope,/  beer-glass. 
chose,/  thing,  matter.  affair,  deed. 
chou,  m.  cabbage. 


choyer,  to  pamper,  fondle. 

chrétien,  -ne,  Christian. 

chrétiennement,  like  a  Christian. 

chrysalide,  w.  chrysalis. 

chuchoter,  to  whisper. 

ciel,  ni.  heaven,  sky  ;  les  cieux, 
the  heavens. 

ci-joint,  herewith,  below,  accom- 
panying. 

cil,  m.  eyelash. 

cimetière,/  cemetery. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

cinquantième,  fiftieth. 

cinquième,  fifth. 

circonstance,  /  circunistance,  in- 
stance. 

circuler,  to  circulate,  pass. 

cité,/,  city,  town. 

citer,  to  quote,  riame,  mention. 

citoyen,  m.,  -ne,/,  citizen. 

clair,  -e,  clear,  bright,  light. 

claquer,  to  smack,  clack. 

clef  (/!"/<'),/  key. 

clématite,/  clematis. 

clément,  -e,  indulgent. 

clientèle,/  customers,  practice  (of 
physicians),  patronage. 

cloche,/  bell. 

clos,  -e,  closed,  tight,  shut. 

clou,  m.  nail. 

cocher,  m.  coachman. 

cochère.  porte — ,carriage-entrance. 

code,  ni.  code,  law. 

cœur,  m.  heart,  mind,  soûl,  middle  ; 
de  bon  — ,  willingly  ;  à  —  ouvert, 
heartily. 

coffre,  m.  chest,  trunk,  box. 

coiffe,/  head-dress,  crown. 

coiffer,  to  wear  (on  the  head). 
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coiffure,/,  head-dress. 

coin,  w.  corner,  angle,  nook. 

colère,/,  anger  ;  adj.  angry,  hasty. 

collet,  m.  collar. 

colombe,/  dove. 

colorer,  to  color,  dye. 

colorier,  to  color. 

colossal,  -e,  immense,  huge. 

colporter,  (o  carry  about,  spread. 

comateux,  -se,  comatose,  stupid. 

combien,    how,    how    much,    how 

many. 
combinaison,  /  combinat  ion. 
combiner,  to  combine,  unité,  plan. 
comble,  ni.   summit,    height,    top  ; 

de  fond  en  — ,  from  top  to  bot- 

tom,  utterly. 
combler,  toover\vhehn(withfavors). 
combustible,  m.  fuel,  combustible 

matter. 
comédie,/,  comedy,  performance, 
comique,  comic,  ludicrous. 
commander,  to  order. 
comme,  as,  like,  so,  as  it  were,  as 

if  ;    —   quoi,    as    though,    since, 

because. 
commencer,  to  begin. 
comment,  how,  what  ! 
commentaire,  m.  comment,  remark. 
commettre,  to  commit, 
commis,  vi.  clerk. 
commodément,  comfortably. 
commun,    -e,    common,    ordinary, 

vulgar. 
commun,  m.  generality. 
commune,/  commune,  parish,  dis- 
trict, 
compagne,/  companion,  playmale. 
compagnie,/  society,  company. 
compagnon,  m.  companion. 


comparaître,  to  appear. 
comparer,  to  compare, 
compartiment,     vi.     compartment, 

division. 
compatir,  to  sympathize. 
complaisamment,  complacently. 
complaisant,  -e,  civil,  obliging,  kind. 
complémentaire,  supplementary. 
complet,  -ète,  complète,  full. 
complètement,  completely. 
complice,  vi.f.  accomplice. 
compliquer,  to  complicate. 
complot,  711.  plot,  conspiracy. 
comporter,  to  permit,  agrée  with  ; 

se  — ,  to  behave,  act. 
composer,   to    compose,  form  ;    se 

— ,  to  be  composed  of. 
comprendre,  to  comprehend,  under- 

stand. 
comprimer,  to  restrain,  repress. 
compromettre,  to  compromise, 
compromis,  w.  compromise, 
comptabilité,/  bookkeeping. 
compte,    m.     account,     reckoning, 

calculation,     idea,     due,     sum, 

amount. 
compter,  to  count,  intend,  e.\pect. 
comte,  m.  count. 
comtesse,/  countess. 
concert,  m.  concert,  harmony. 
concevoir,  to  imagine,  conceive. 
conciliation,  /   reconciliation,   set- 

tlement. 
concilier,  to  reconcile. 
conclure,  to  conclude. 
concours,  vt.  coopération, 
conçu, /«;-/.  (/concevoir, 
concurrence,  /  compétition,  oppo- 
sition, 
condamner  (w  silent),  to  condemn. 
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condition,  f.    circumstances,   rank, 

station, 
condoléance,/  condolence. 
conducteur,  ;//.  director. 
conduire,  to  conduct,  lead,  guide, 

escort,  convey,  behave. 
conduite,/!  conduct,  behavior. 
conférence,  /.  conférence,  negotia- 

tion. 
conférer,  to  confer,  bestow. 
confession,/,  creed,  church. 
confiance,/  confidence,  trust, 
confident,  w.,  -e,  /.,  confidant,  con- 

fidante. 
confier,  to  confide,  intrust,  trust, 
confiture,/  préserve,  sweetmeat. 
conforme,    conformable,     in     con- 

formity. 
conformément,      conformably,      in 

conformity. 
confrère,  m.  colleague,  associate. 
confus,  -e,  confused,  bewildered. 
confusément,  confusedly. 
congé,  m.  leave,  leave  of  absence, 
congédier,  to  dismiss. 
connaissance,    /     knowledge,    ac- 

quaintance. 
connaisseur.  »;.  connoisseur,  judge. 
connaître,  to  know,  be  acciuainted 

with. 
conquête,/,  conquest. 
consacrer,  to  consecrate,  dévote. 
consciencieusement,consrientiously. 
conseil,  ni.  counsel,  advice,  counci). 
conseiller,  to  advise,  counsel. 
conseiller,    m.   counselior,   lawyer; 

—  de  préfecture,  state's  attorney. 
consentir,  to  consent,  agrée, 
conséquent,   m.  cons^uence  ;    par 

— ,  consequently. 


conservateur,  m.  guardian,  keeper. 
conserver,  to  préserve,  keep. 
considérablement,  considerably,  not 

a  little. 
considérer,     to     consider,     regard, 

esteem,  respect, 
consistîince,/.  consistency,  stability. 
consolcmt,  -e,  consoling,  comforting. 
consoler,  to  console. 
conspirer,  to  conspire, 
construire,  to  construct,  build. 
consulter,  to  consult. 
contagieux,  -se,  contagious. 
conte,   m.   story,    taie;  —  de  fées, 

fairy-tale. 
contempler,  to  contemplate,  look  at. 
contemporain,  -e,  contemporary. 
contenir,  to  contain,  restrain. 
content,  -e,  glad,  satisfied. 
contentement,  m.  comfort,  pleasure. 
contenter,  to  content,  satisfy. 
conter,  to  tell,  relate, 
contestable,  controvertible. 
continuer,  to  continue, 
contracter,  to  contract,  make. 
contraindre,  to  compel,  force, 
contrainte,/  constraint,  hésitation, 
contraire,  m.  contrary. 
contrairement,  contrary. 
contrarier,  to  thwart,  oppose, 
contrat,  m.  contract. 
contre,  against,  contrary  to. 
contremaître,  vi.  overseer,  foreman. 
contribuer,  to  contribute,  conduce. 
controverser,  to  dispute,  contradict. 
convaincre,  to  convince,  persuade, 
convenable,    suitable,    fît,    proper, 

convenient. 
convenance,    /    expediency,    con- 

venience. 
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convenir,  to  agrée,  admit,  acknovvl- 

edge,  suit,  be  fit. 
convertir,  to  couvert, 
convier,  to  invite, 
convive,  m.  f.  guest. 
convoi,  ni.  procession,  funeral. 
convoquer,  to  call  together. 
coq,  m.  cock  ;  —  de  combat,  game- 

cock. 
coquetterie,/,  coquetry. 
coquillage,  vi.  shells,  shellwork. 
coquin,  w.  rascal,  rogue. 
corbeau,  m.  raven. 
corbeille. y.  basket;  —  de  mariage, 

wedding  présents, 
corbillard,  m.  hearse. 
corde, yi  cord,  rope,  chain,  thread. 
cordialement,  heartily. 
cordialité,/  cordiality,  good-will. 
cornet,    m.    horn,    trumpet  ;    —  à 

piston,  valve  trumpet,  cornet, 
corps,  1)1.  body. 
corriger,  to  correct,  cure,  reform  ; 

se  —  de,  to  get  over,  outgrow. 
côte,  /.  rib,  side. 
côté,  m.  side,  flank,   part  ;    du  — , 

in  the  direction  ;    de  — ,  aside, 

askance  ;    d'un  — ,    on    the    one 

hand. 
coteau,  m.  slope,  hill. 
côtelette,/  chop,  cutlet. 
cou,  m.  neck. 
couchant,  setting. 
couche,/  bed. 
coucher,  to  put  to  bed,  lay  down  ; 

se  — ,  to  go  to  bed,  set,  lie. 
coude,  m.  elbow. 

coudoyer,  to  jostle,  associate  with. 
coudre,  to  sew. 
coulant,  -e,  easy,  acrommodating. 


couler,  to  flow,  run,  cast,  run 
out. 

couleur,/  color,  pain  t. 

coup,  w.  blow,  stroke  ;  —  de  pied, 
kick  ;  —  sur  — ,  one  after  an- 
otlier,  without  stopping  ;  pour  le 
— ,  at  once  ;  après  — ,  afterwards, 
subsequently  ;  tout  à  — ,  sud- 
denly  ;  tout  d'un  — ,  ail  at  once  ; 
à  —  sûr,  certainly  ;  —  de  fusil, 
shot  ;  —  d'oeil,  glance,  look. 

coupable,  guilty,  guilty  person,  cul- 
prit. 

coupe,  /  cutting,  section,  plan  ; 
—  de  bois,  lumber  business. 

coupé,  m.  coach,  carriage. 

couper,  to  eut. 

cour,/  court,  courtship,  attention, 
yard;  —  d'assises,  court  of  jus- 
tice ;  faire  la  — ,  to  court. 

courber,  to  bend. 

courir,  to  run,  hasten. 

couronner,  to  crovvn. 

courroux,  m.  wrath,  anger. 

cours,  m.  course,  stream,  lectures  ; 
avoir — ,  to  be  current. 

course,  /  race,  running,  journey, 
course. 

court,  -e,  short. 

courtisan,  m.  courtier. 

courtiser,  to  court. 

courtoisie,/  courtesy. 

coussin,  m.  cushion,  pad. 

cousu,  -e  {part.  </ coudre),  stitched. 

couteau,  m.  knife. 

coûter,  to  cost. 

coutil,  m.  ticking,  duck. 

coutume,/  custom,  habit;  de — , 
usiial. 

couturière,/  dressmaker. 
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couvert,  -e,  part,  cy  couvrir, 
couvert,    m.    cover    (plate,   spoon, 

knife,  and  fork). 
couvrir,  to  cover,  conceal. 
craindre,  to  fear. 
crainte,  y!  fear. 
cramponner  (se),  to  cling. 
crapaud,  w.  toad. 
créance,/  crédit,  bi!l,  debt. 
créancier,  m.,  -ère,/.,  créditer, 
crédit,  m.  power,  influence, 
créer,  to  create. 
crème,/  cream,  be.st  part, 
crêpe,  m.  crape. 
cresson,  w.  cress. 
creux,  -se,  hollow,  shallovv,  empty, 

unsatisfactory. 
cri,  m.  cry. 

criaillerie,  /  outcry,  clamoring. 
crier,  to  cry,  shriek,  creak. 
crise,  /  crisis  ;  —  de  nerfs,  fit  of 

hystéries, 
cristalliser,  to  crystallize. 
critique,/  criticism,  critic. 
croc  {krô),  ni.  hook,  crook  ;  en  — , 

turned  up. 
crochu,  -e,  hooked. 
croire,  to  believe. 
croisade,  /.  crusade. 
croisé,  m.  crusader. 
croiser,  to  cross. 
croître,  to  grow. 
croix,/  cross, 
croquer,  to  eat,  devour. 
crouler,  to  crumble,  vanish. 
cru,  -e,  part.  0/  croire. 
cru,  /«.  (native)  growth. 
crû, -t,  part  ^croître, 
crue,/,  rise,  swelling,  good. 
cruel,  -le,  cruel. 


cruellement,  cruelly. 

cueillir,  to  pick,  gather. 

cuirasse,  f.  cuirass,  breastplate. 

cuire,  to  cook,  boil. 

cuisine,/  kitchen,  cookery. 

cuisinière,/  cook. 

cuistre,  m.  pédant. 

culotte,/  breeches. 

culte.  VI.  creed,  religion,  worship, 

cultivation. 
cultiver,  to  cultivate. 
cupidité,/  greed. 
curé,  m.  recto r,  priest. 
curieux,  -se,  curious,  inquisitive. 
curiosité,/  curiosity. 
cuve,/  tub,  vat,  tank, 
cygne,  m.  .swan. 

D 

daigner,  to  deign,  condescend. 

damas,  m.  damask. 

dame,/  lady,  married  woman. 

damner  (m  silent),  to  condemn, 
consume. 

dans,  in,  within,  into. 

danse,/  dance. 

danser,  to  dance. 

danseur,  w.,  -se./,  dancer. 

date,/  date,  time. 

dater,  to  date,  reckon. 

davantage,  more. 

de,  of,  from,  by,  with,  ont  of;  — 
par,  by,  by  force  of. 

dé,  m.  die  (for  playing). 

débauche,/  debauch,  debauchery. 

débaucher,  to  debauch. 

débiteur,  tu.  debtor. 

déboire,  m.  disappointment,  vexa- 
tion, mortification. 

déborder,  to  overflow. 
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debout,      upright,      standing  ;     se 

tenir  — ,  to  stand, 
deçà,  hère,  this  way. 
décacheter,  to  open,  break  the  seal 

of. 
déception,/,  disappointment. 
décès,  m.  decease,  death. 
déchaîné,  unrestrained. 
décharger,  to  unload,  discharge, 
déchiffrer,  to  decipher. 
déchiqueter,    to    eut     or    tear    to 

pièces, 
décidément,  decidedly,  surely. 
décider,  to  décide,    détermine,    in- 
duce ;  se  — ,  to  make  up  one's 

mind. 
décimer,  to  décimale,  devastate. 
déclarer,  to  déclare,  make  known. 
déconcerté,  -e,  disconcerted. 
déconvenue,/  discomfiture,  mishap. 
découper,  to  eut  up,  carve. 
décourager,  to  discourage, 
découverte,/,  discovery. 
découvrir,  to  discover. 
décrire,  to  describe. 
dédaigner,  to  disdain,  despise. 
dédaigneusement,    disdainfully, 

scornfully. 
dédaigneux,  -se,  disdainful,  scorn- 

ful. 
dedans,  within,  in,  inside,  interior. 
dédommager,  to  indemnify,    make 

amends,  eompensate. 
dédoubler,  to  turn  inside  out. 
déduire,     to    deduce,     enumerate, 

recite, 
défaillance,/  fault,  weakness. 
défaire,  to  undo  ;  se  — ,  to  get  rid 

of. 
défaite,/  defeat. 


défaut,  m.  defect,    fault;    à — de, 

for  want  of. 
défendre,  to  défend,  forbid. 
déferrer  (se),  to  become  eonfused. 
défiler,  to  file,  pass. 
définir,  define,  explain. 
définitivement,   definitively,    decid- 
edly. 
défrayer,  to  pay  for,  supply,  keep 

up. 
dégagé,  -e,  bold,  easy,  careless. 
dégager,  to  redeem,  disengage. 
dégénérer,  to  décline,  degenerate. 
dégourdir,  to  quicken,  revive,  warm. 
degré,  m.  degree,  extent. 
déguiser,  to  disguise, 
dehors,  out,  without,  outside,  exte- 

rior. 
déjà,  already. 

déjeuner,  to  breakfast,  lunch, 
déjeuner,  m.  breakfast,  lunch, 
déjouer,  to  baffle. 
delà,  beyond,  that  way  ;  au  — ,  be- 

yond,  on  the  other  side. 
délacer,  to  unlaee. 
délaisser,  to  forsake,  abandon, 
délasser,  to  refresh,  relax,  rest. 
délicat,  -e,  dainty,  fastidious,  snb- 

tle,  secret,  high-toned,  honorable, 
délicatesse,/  delicaey,  honor. 
délicieusement,  delightfully. 
délicieux,  -se,  delicious,  delightful. 
délié,  -e,  loose,  talkative. 
délier,  to  untie,  loose,  release. 
demain,  to-morrow. 
demande,/  request,  pétition, 
demander,  to  ask,  request,  désire, 

ask  for. 
démangeaison,/  itching,  longing. 
démarche,/  step,  proceeding. 
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déménager,  to  move,  move  out. 

démener  (se),  to  struggle. 

démenti,  tu.  contradiction,  déniai. 

demeure,/,  abode,  dwelling  ;  met- 
tre en  — ,  to  compel. 

demeurer,  to  live,  réside,  remain, 
stay. 

demi,  -e,  half  ;  à  — ,  half  way. 

démission,/,  résignation. 

démocratique,  démocratie. 

demoiselle,/  young  lady. 

démolir,  to  demolish. 

dénaturer,  to  put  away,  alienate. 

denrée,/  commodity,  goods,  ware. 

dent,/  tooth. 

dentelle,/  lace. 

départ,  m.  departure. 

département,  m.  department  (one 
of  the  eighty-5even  districts  into 
which  France  is  divided). 

dépasser,  to  go  beyond,  e.\ceed. 

dépayser,  to  send  from  home. 

dépeindre,  to  depict,  describe. 

dépendre,  to  dépend. 

dépense,  /  e.xpense,  e.xpenditure, 
sliow. 

dépenser,  to  spend,  waste. 

dépit,  m.  spite,  vexation  ;  en  —  de, 
despite. 

déplacer,  to  remove,  transfer. 

déplaire,  to  displease,  offend. 

déplier,  to  unfold. 

déplorer,  to  bewail,  lament. 

déployer,  to  unfold,  display,  show. 

dépouillement,  m.  spoliation,  priva- 
tion. 

dépouiller,  to  strip,  throw  ol'f,  lay 
aside,  take  off . 

dépourvu,  -e,  destitute  ;  au  — ,  un- 
awares. 


depuis,  since,  for,  afterwards. 
député,  m.  représentative, 
déranger,  to  dérange,  incommode, 
dernier,  -ère,  last. 

dérobée  :  à  la  — ,  by  stealth,  secretly. 
dérober,    to    rob,  steal  ;    se  — ,    to 

steal  away,  escape. 
dérouler,  to  unroll,  spread  out. 
derrière,  behind. 
dès,  from,  since,  at  the  time  of  • 

—  que,  as  soon  as. 
désagréable,  unpleasant. 
désarçonner,  to  baftie,  confuse, 
descendre,  to  descend,  alight,  stay, 

put  up. 
désemplir,  to  empty,become  empty. 
désert,  -e,  solitary,  deserted. 
désespéré,  -e,  hopeless,  desperate, 

in  despair, 
désespérer,  to  despair, 
désespoir,  m.  despair, 
déshabillé,  m.  careless  dress. 
déshabiller,  to  undress. 
déshériter,  to  disinherit. 
désigner,  to  designate,  point  out. 
désintéressé,  -e,  disinterested. 
désintéressement,disinterestedness. 
désir,  m.  désire,  wish. 
désirer,  to  désire,  wish  for. 
désobéir,  to  disobey. 
désoler,  to  aftlict,  grieve  ;  se  — ,  to 

grieve,  be  disconsolate. 
désordre,  m.  disorder,  confusion, 
désormais,  hereafter. 
dessin,  m.  drawing,  design, 
dessiner,    to   draw,    sketch,   show, 

niake  ;  se  — ,  to  appear. 
dessous,  under,  below. 
dessus,  on,  upon,  over. 
destin,  m.  destiny,  fate. 
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destiner,  to  destine,  intend, 
destructeur,  m.  destroyer. 
détail,  »i.  détail,  trifle,  détails, 
détailler,    to    retail,    détail,    relate 

minutely. 
détour,  m.   turn,  évasion  ;  faire  un 

—  to  change  the  subject. 
détremper,  to  soak,  soften. 
détromper,  to  undeceive. 
détruire,  to  destroy. 
dette,  y.  debt. 
deuil,  7)1.  mourning. 
deux,  two  ;  tous  — ,  both. 
deuxième,  second, 
devancer,  to  précède,  get  ahead  of. 
devant,  before,  in  front  of. 
devenir,  to  become. 
deviner,  to  predict,  giiess,  imagine; 

se  — ,  to  be  évident. 
devoir,  to  owe,  be,  should,  ought, 

must. 
devoir,  m.  duty;   se  mettre  en — , 

to  begin. 
dévorer,  to  devour,  pass  over. 
dévot,  -e,  devout,  pious. 
dévotement,  devoutly. 
dévouement,  m.  dévotion,  self-sacri- 
fice. 
diable,  m.  de  vil. 
diamant,  m.  diamond. 
Diane,/.  Diana, 
diantre,  the  deuce  ! 
diatribe,/  tirade,  criticism. 
dicter,  to  dictate. 
dicton,  m.  saying,  proverb. 
Dieu,  m.  God. 
difficile,   difficult,   particular,   hard 

to  please. 
difficulté,/,  difficulty,  trouble. 
difformité,/  deformity. 


digestion,  f.  digestion  ;  visite  de  — , 

party  call. 
digne,  vvorthy,  good. 
dignité,  /!  dignity,  feelings. 
dignement,  worthily,  in  a  dignitied 

manner. 
digue,  /.  dike,  dam,  embankment. 
diligence,   /    diligence,    stage- 

coach. 
dimanche,  m.  Sunday. 
diminuer,  to  diminish,  lessen. 
dîner,  to  dine. 
dîner,  m.  dinner. 
diplôme,  m.  diploma. 
dire,  to  tell,  say,  .speak  ;  c'est-à-dire 

that   is  to  say. 
directement,  directly,  point-blank. 
diriger,  to  direct,  manage. 
discernement,  m.  discernment, 

judgment. 
disconvenir,  to  deny.  not  suit, 
discordant,  -e,  harsh. 
discours,  m.  discourse,  speech, 
discrètement,  discreetly,  cautiously. 
discrétion,  prudence,  reserve  ;  à  — , 

at  vvill. 
discuter,  to  discuss. 
disgrâce,/  misfortune,  dismissal. 
disgracieux,  -se,  disagreeable. 
disparaître,  to  disappear. 
dispenser,  to  dispense,  free. 
disposé,  -e,  inclined. 
disposer,  to  disjjose,  arrange, 
disposition,/,  disposai, 
dissimuler,  to  dissemble,  conceal, 

hide. 
dissiper,  to  dissipate,  scatter,  dis- 
perse ;  se  — ,  to  disappear. 
distinguer,  to  distinguish,  discrimi- 

nate. 
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distraction, y.  inadvertence. 

distraire,  to  distract,  divert,  amuse. 

divan,  m.  couch,  sofa. 

divers,  -e,  diverse,  various,  différ- 
ent, sundry,  several. 

divertir,  to  amuse. 

divin,  -e,  divine. 

divinement,  divinely. 

diviser,  to  divide. 

divulguer,  to  divulge,  reveal. 

dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 

dix-neuf,  nineteen. 

dix-sept,  seventeen. 

dix-septième,  seventeenth. 

docilité,/^  docility,  obédience. 

docteur,  m.  doctor. 

doctorat,  m.  doctor's  degree. 

doigt,  VI.  finger. 

doit,  from  devoir. 

doléance,/.  lament,  grief. 

domestique,  m.  f.  .servant  ;  adj. 
domestic,  of  the  family. 

domicile,  m.  home. 

dominer,  to  rule,  dominate. 

don,  m.  gift,  présent. 

donc,  therefore,  then. 

donner,  ter  give,  open,  face. 

dont,  whose,  whereof,  of  which, 
from  which,  of  whom,  whence. 

doré,  -e,  golden,  yellow. 

dorer,  to  gil^. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  m.  back. 

dossier,  m.  bundle  of  papers. 

dot  {dot),f.  marriage  portion. 

doter,  to  endow,  give  a  marriage 
portion  to. 

douairière,  /l  dowager. 

double,  m.  double,  duplicata. 


doubler,  to  double,  reënforce. 

doublure,  y.  lining. 

doucement,  gently,  gradually. 

douceur,  /.  sweetness,  kindness, 
gentleness. 

douer,  to  endow. 

douleur, y  pain,  grief,  sorrow. 

doute,  m.  doubt. 

douter,  to  doubt  ;  se  — ,  to  sus- 
pect. 

doux,  -ce,  sweet,  soft,  gentle. 

douzaine, y  dozen. 

douze,  twelve. 

doyen,  m.  dean,  senior,  oldest 
member. 

dragon,  m.  dragoon. 

dramaturge,  m.  dramatist. 

drap.  m.  cloth.  sheet. 

Dresde,/!  Dresden. 

dresser,  to  erect,  set  up,  arrange, 
draw  up  ;  se  — ,  to  stand  up. 

droit,  -e,  straight,  right,  direct, 
upright,  right-hand. 

droit,  m.  right,  law. 

droiture./,  uprightness.  honesty. 

drôle,  droll,  funny. 

Au,  due,  pari,  ^devoir. 

duc,  m.  duke. 

duchesse,  f.  duchess. 

duper,  to  dupe,  deceive. 

duquel,  /or  de  lequel. 

dur,  -e,  hard.  tough,  harsh. 

durant,  during. 

durer,  to  last,  endure. 

duvet,  m.  down. 

E 

eau./  water. 

éblouir,  to  dazzle.  fascinate. 

éblouissant,  -e,  bright,  brilliant. 
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éblouissement,  tn.  dazzling,  fascina- 
tion, spell. 

ébranler,  to  shake,  move. 

écarquiller,  to  open  wide. 

écarté,  m.  a  game  of  cards. 

écarter,  to  remove. 

échalas,  m.  prop,  support. 

échange,  m.  exchange. 

échanger,  to  exchange. 

échapper,  to  escape,  get  away. 

échelle,  /  ladder,  scale  ;  double  — , 
step-ladder. 

échevelé,  -e,  disordered,  wild. 

éclair,  vi.  flash. 

éclairer,  to  light,  enlighten,  in- 
struct. 

éclat,  m.  brightness,  lustcr,  mag- 
nificence, glory. 

éclater,  to  break  out,  blaze  out, 
shine,  sparkle. 

éclipse,  y.  disappearance. 

école,/,  school. 

écolier,  m.  school-boy,  pupil. 

économie,/',  economy. 

économique,  économie,  economical. 

écorce,/.  bark. 

écossais,  -e.  Scotch. 

écouler  (s'),  to  pa.ss  away. 

écouter,  to  listen,  hear,  listen  to. 

écraser,  to  crush,  overwhelm, 
flatten  out. 

écrevisse,/  crayfish. 

écrier  (s'),  to  cry,  exclaim. 

écrire,  to  write. 

écriture,/,  writing. 

écrouler  (s"),  to  fall  down,  crumble. 

écru,  -e,  unbleached,  raw. 

écu,  m.  shield,  crown  (about  one 
dollar). 

écurie,/  stable. 


écusson,    m.    escutcheon,     shield, 

crest,  coat  of  arms. 
éducation,/,  breeding,  biinging  up. 
effacer,    to   efface,    wear   out,  rub 

out,  wash  away. 
effaré,  -e,  shy,  reserved. 
effaroucher,  to  scare  away,  frighten. 
effet,  VI.  effect;  en  — ,  in  reality. 
effigie,/,  cftîgy,  appeaiance. 
effleurer,  to  touch  lightly. 
effréné,  -e,  mad,  ungovernable. 
effroi,  m.  fiight,  terror. 
effronté,  -e,  shameless,  bold. 
effronterie,/  l)oldness,  impudence, 
effrontément,  boldly. 
égal,  -e,  equal,  uniform,  alike,  calm, 

even  ;  c'est  — ,  it  's  ail  the  sanie. 
également,  equally,  alike. 
égalité,/  equality. 
égard,  m.  regard,  considération, 
église,/  church. 
égoïste,  m.f.  egotist. 
égotisme,  m.  egotism. 
égotiste,  VI.  f.  egotist,  egotistical. 
eh  bien  !  well  ! 
élancé,  -e,  siender,  thin. 
élancer,    to    dart,    shoot,    throw; 

s' — ,  to  rush,  spring.   ■ 
élargir,  to  enlarge. 
électrique,  electric,  like  lightning. 
élève,  m.f.  pupil,  scholar. 
élever,  to  lift  up,  bring  up,  train, 
éloge,  m.  eulogy,  praise. 
éloigner,    to    remove,    put    away  ; 

s' — ,  to  go  away,  keep  away. 
éluder,  to  élude,  évade,  avoid. 
émailler,  to  enamel,  adorn. 
emballer,  to  pack  up. 
embarquer,   to   ship;    s' — ,    to   get 

on  or  in,  start. 
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embarras,  m.  impediment,  embar- 

rassment,  trouble, 
embarrasser,  to  embarrass. 
embellir,      to      beautify,      become 

beautiful,  adorn. 
embonpoint,  m.  corpulence,  stout- 

ness. 
embouchure,/  mouthpiece. 
embrasser,  to  embrace,  kiss. 
embrouiller,  to  confuse,  mix  up. 
émerger,  to  émerge,  appear. 
émerveiller,    to    amaze  ;    s' — ,     to 

wonder. 
émigré,  m.  emigrant. 
emmener,  to  take  away,  lead  away. 
émouvoir,  to  move,  slir  up,  affect. 
emparer  (s'),  to  take  possession, 
empêcher,  to  prevent,  hinder. 
emphase,/,  pompous  style, 
empire,  m.  sway,  influence, 
emplette,/,  pure  hase, 
emplir,  to  fill. 

emploi,  m.  employment,  use. 
employé,  m.  employée, 
employer,    to   employ,    use,    make 

use  of. 
empocher,  to  pocket, 
emportement,  vi.  rage,  passion, 
emporter,  to  take,  take  away,  carry 

off. 
empourprer  (s'),  to  become  purple. 
empressé,  -e,  attentive,  active, 
empressement,  m.  eagerness. 
empresser  (s'),  to  be  eager,  hasten. 
ému,  -e,  moved,  affected. 
en,  in,  into,  on,  like,  as. 
en,  of  him,  of  her,  of  it,  of  them. 
encadrer,  to  frame,  encircle. 
encanailler   (s'),  to  dégrade  one's 

self. 


enchaîner,  to  chain,  bind. 
enchanter,  to  enchant,  bewitch,  de- 

light. 
encombrer,  to  obstruct,  encumber. 
encore,  yet,  still,  again,  besides. 
encre,/  ink  ;  —  de  Chine,  India  ink. 
endiablé,  -e,  possessed  by  a  devil. 
endormi,  m.,  -e, y",  sleepyhead. 
endormir,  to  put  to  sleep  ;  s' — ,  to 

fall  asleep. 
endroit,  m.  place,  part,  point, 
énergiquemeut,  vigorously. 
énerver,  to  enervate,  weaken. 
enfance,/  infancy,  childhood. 
enfant,  w/./.  child. 
enfantin,  -e,  childish,  cliildlike. 
enfermer,  to  shut  up. 
enfin,  fiiially,  after  ail. 
enfoncer,  to  sink,  drive,  break  in, 

ruin,  put. 
enfuir  (s'),  to  run  away,  escape. 
engager,     to      engage  ;      s' — ,    to 

promise,    get     involved,    enter, 

begin. 
engelure,/  chilblain. 
engendrer,  to  produce,  create. 
engouement,  »t.  infatuation. 
enivrement  (en  —  an),  m.  intoxica- 
tion, 
enivrer  (<•«  =  an),  to  intoxicate. 
enjoindre,  to  enjoin,  charge, 
enjoué,  -e,  lively. 
enlacer,  to  entwine,  bind. 
enlever,  to  carry  off,  remove. 
ennemi,  w.  enemy. 
ennoblir  (en  —  an),  to  ennoble. 
ennui     {en  —  an),     m.     weariness, 

tcdiuni,  vexation, 
ennuyer  (i-n  =  an),  tire,  bore  ;  s' — , 

to  become  tired. 
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ennuyeux,  -se,  annoymg. 
énorme,  enormous,  huge. 
énormité,/.  enormity. 
enseigne,/,  sign. 
enseigner,  to  teach,  show, 
ensemble,  together. 
ensuite,  afterwards,  then,  next. 
entamer,  to  begin,  start  on,  impair, 
entasser,  to  heap,  heap  up. 
entendre,  to  hear,  understand,  think 

best;  s' — ,  to  corne  to  an  under- 

standing. 
entêté,  -e,  obstinate  ;  as  noun,  stub- 

born  person. 
enthousiasme,  w.  enthusiasni. 
entier,  -ère,  entire,  whole. 
entourer,  to  surround, 
entraînement,  m.  impulse. 
entraîner,    to    carry    away,    bring, 

win  over,  drag  away,  in  vol  va. 
entraver,  to  hinder,  check. 
entre,  between,   among  ;   —  nous, 

in  confidence. 
entrecouper,     to    interrupt,    break 

off. 
entrée,/  entrance,  admission, 
entrelacer,  to  interlace, 
entreprendre,  to  undertake. 
entreprise,    /     enterprise,    under- 

taking. 
entrer,  to  enter,  get  in. 
entretenir,  to  keep    up,    préserve, 

talk  with,  entertain. 
entrevue,/,  interview,  meeting. 
envahir,  to  invade,  overrun. 
envelopper,  to  wrap  up,  surround, 
enverrai,///-  t/ envoyer, 
envers,  m.  wrong  side  ;  à  1' — ,  in- 

side  out. 
envie,/,  envy,  wish,  désire. 


envier,  to  envy. 

environs,  »t.  pi.  neighborhood. 

envisager,  to  face,  look  at. 

envoyer,  to  send. 

épciis,  -se,     Ihick,     heavy,     bushy, 

stout. 
épanoui,  -e,  open,  bright. 
épanouir,  to  expand,  open,  bloom. 
épargner,  to  save,  spare. 
épaule,/  shoulder. 
épée,/  sword. 
épidémie,/  épidémie, 
épine,/  thorn. 
époque,/  epoch,  time. 
épouse,/  bride,  wife. 
épouser,  to  marry. 
épouseur,  m.  suitor. 
épouvantable,  frightful,  dreadful. 
épouvantail,  tn.  scarecrow. 
époux,    VI.  husband  ;  //.  husband 

and  wife. 
éprendre  (s'),  to  fall  in  love, 
épreuve,/  trial,  proof,  test,  proof- 

sheet;  à  1' —  de,  proof  against. 
éprouver,  to  feel,  expérience, 
épuiser,  to  exhaust,  use  up. 
équiper,  to  fit  out,  dress. 
escalier,  ;//.  stairs. 
escapade,/  prank,  freak,  trick. 
escarmouche,/  skirmish. 
escient,  m.   knovvledge  ;    à   bon  — 

knowingly,  deliberately. 
esclave,  m.f.  slave, 
escorter,  to  escort,  accompany. 
escrimer  (s'),  to  practice. 
espalier,  tn.  trellis,  fruit  wall. 
espèce,/  species,  kind. 
espérance,/  hope. 
espérer,  to  hope,  expect. 
espoir,  m.  hope. 
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esprit,  w.  spirit,  mind,  sensé,  under- 

standing,  wit,  intellect, 
essai,  m.  trial,  attenipt. 
essayer,  to  try,  try  on. 
essuyer,    to    wipe,    dry,    sustain, 

undergo. 
estimable,  excellent, 
estime,/",  esteem,  regard, 
estimer,  to  estimate,  value,  esteem. 
estomac  (c  silent),  w.  stomach. 
établir,  to  establish,  set  up  ;  s' — , 

to  settle  down,  set  up. 
établissement,  7n.  establishment, 
étage,  m.  story,  floor. 
étalage,  vi.  show,  display. 
étaler,  to  show,  display,  show  off. 
état,  m.  State,  condition, 
été,  tn.  summer. 
éteindre,  to  extinguish;  s' — ,  to  go 

out,  die  out. 
étendre,  to  spread,  stretch,  expand, 

extend. 
éternel,  -le,  everlasting. 
éterniser  (s'),  to  last,  be  drawn  out. 
étinceler,  to  sparkle. 
étofie,/.  stuff,  material,  cloth. 
étoile,/,  star. 

étonnement,  m.  astonishment. 
étonner,  to   astonish  ;    s' — ,  to   be 

astonished,  wonder. 
étouffer,  to  choke,  stifle. 
étourdi,  -e,  stunned. 
étourdiment,    heedlessly,    thought- 

lessly. 
étourdir,  to  stun,  astound. 
étourdissement,  m.  dizziness. 
étrange,  strange,  odd,  queer. 
étrangement,  strangely. 
étranger,  -ère,  unknown,  strange, 

uncommon,  foreign. 


étranger,    m.,    -ère,  f.,    foreigner, 

stranger. 
étranglé,  -e,  choked,  suppressed. 
étrangler,  to  strangle,  stifle. 
être,  to  be. 
être,  VI.  being. 
étroit,    -e,    narrow,    tight,    limited, 

close, 
étude,/;  study,  office, 
étudiant,  vi.  student. 
étudier,  to  study. 
eux,  they,  them. 
Evangile,  m.  Gospel, 
évanouir  (s'),  to  faint. 
évanouissement,  m.  swoon,  fainting 

fit. 
évasion,/",  escape. 
éveillé,  -e,  bright,  wide-awake. 
éveiller,  to  awake,  awaken,  rouse  ; 

s' — ,  to  wake  up. 
événement,  m.  event,  occurrence, 
évidemment,  evidently. 
éviter,  to  shun,  avoid. 
évoquer,  to  call  up. 
exact,  -e,  punctual. 
exactement,  exactly,  precisely. 
exagérer,  to  exaggerate. 
exaltation,/,  excitement. 
exalter,  to  praise,  magnify. 
examen,  m.  examination. 
examiner,  to  examine, 
exaspérer,  to  stir  up,  enrage, 
exceller,  to  excel. 
excepté,  except,  excepting. 
excès,    m.   excess  ;    à    1' — ,  exces- 

sively. 
excessif,  -ve,  excessive, 
excessivement,  excessively. 
exciter,  to  excite,  stir  up. 
exclure,  to  exclude. 
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excuser,  to  excuse,  pardon, 
exécuter,  to  exécute,  perform. 
exemplaire,  exemplary,  proper. 
exemple,  m.  example, 
exercer,  to  exercise,  train,  practice, 

exert. 
exhaler,    to   send   fortli  ;    s' — ,   to 

be  emitted. 
exiger,  to  exact,  require. 
exister,  to  exist. 
exorde,  m.  exordium,  beginning. 
expansif,  -ve,  démonstrative, 
expansion,  f.    expansion,    demon- 

strativeness. 
expédier,  to  dispatch,  send  off. 
expérience,  f.    e.xperience,    experi- 

ment. 
expérimenté,  -e,  experienced. 
explication,  y",  explanation. 
expliquer,  to  explain. 
exploitation,  f.   vvorking,    manage- 
ment, 
exploiter,  to   work,  improve,    pro- 

mote,  make  the  most  of. 
exposer,  to  expose,  expound,  state. 
exprès,  expressly. 
expressif,  -ve,  expressive. 
exprimer,  to  express,  déclare,  tell, 
exquis,  -e,  exquisite,  charming. 
extérieur,  -e,  exterior,  outward,  out- 

side. 
extraordinairement,   unusually,  ex- 

tremely. 
extrémité,  y",  extremity,  extrême. 


fable,/  fable,  talk. 
fabrique,  y.  factory. 
fabuleusement,  fabulously. 
fabuleux,  -se,  fabule  us. 


façade, y!  front  (of  a  house). 
face,  y.  front,  face  ;  en  —  de,  oppo- 
site. 
fâché,  -e,  angry,  sorry. 
fâcher,  to  make  angry  ;    se  — ,  to 

get  angry. 
fâcheux,    -se,    grievous,   disagree- 

able,  vexatious. 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 
façon,/ fashion,  manner,ceremony. 
façonner,  to  make,  shape. 
factice,  artificial,  false. 
facture,/  invoice,  bill. 
faible,  weak,  feeble. 
faiblesse,/  weakness. 
faillir,    to    miss,    fail,  corne   near, 

be  on  tlie  point  of. 
faillite,/  bankniptcy,  failure. 
faim,/  hunger. 
faire,  to  make,  do,  cause,  let,  hâve, 

play  the  part  of,  say  ;  —  savoir 

à,  to  inform  ;  —  fond,  to  rely;  — 

voir,  to  show. 
fait,  -e,  niade,  looking. 
fait,  tn.  fact,  act,  deed  ;  au  — ,  in 

fact  ;  tout  à  — ,  entirely. 
fakir,     vi.     fakir     (Mohammedan 

monk). 
falloir,  must,  should,  ought,  to  be 

necessary  ;   s'en  — ,  to  be  lack- 

ing,  want. 
fameux,  -se,  famous,  celebrated. 
familiarité,/  familiarity,  intimacy. 
familier,  -ère,  familiar,  tame,  inti- 

mate. 
familièrement,  familiarly. 
famille,/,  family. 
fanatique,  jn.f.  fanatic. 
faner,  to  fade. 
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fantaisie,/,  fancy,  whim. 

farce,/,  trick,  joke. 

fardeau,  m.  burden,  load. 

farine,/  flour,  meal. 

farouche,  wild,  fierce,  shy. 

fasse,  près.  suhj.  0/  faire. 

fastidieux,  -se,  unpleasant,  tedious. 

fatalement,  fatally. 

fatigué,  -e,  tired. 

fatiguer,  to  tire,  weary. 

fatuité,/  ccjiiceit,  vanity. 

faubourg,  m.  district,  quarter. 

faudra,/"/,  t/ falloir. 

faut,  près,  (/falloir. 

faute,  /  fault,  mistake  ;  —  de,  for 

want  of  ;  sans  — ,  without  fail. 
fauteuil,  w.  arm-chair. 
faux,  fausse,  false,  untrue. 
faveur,/  favor. 
favori,  -te,  favorite, 
favoriser,  to  favor,  aid. 
fécond,  -e,  fruitful,  fertile,  rich. 
fécondité,/  fruitfulncss. 
fée,/  fairy. 

feint,  -e,  feigned,  counterfeit. 
féliciter,  to  congratulate. 
félin,  -e,  féline,  savage. 
félon,  treacherous. 
féminin,  -e,  féminine,  effeminate. 
femme,    /     wonian,    wife;    —  de 

chambre,  chambermaid. 
fendre,  to  cleave,  split,  crack,  burst. 
fenêtre,/  window. 
fer,  VI.  iron,  (of  weapon)  steel. 
ferme,  firm,  steady,  firmly,  fast. 
ferme,/  farm,  farm-house. 
fermer,  to  shut,  fasten,  close, 
fermoir,  m.  clasp. 

ferré,  -e,  skilled,  ver^ed,  "posted." 
festin,  m.  feast,  banquet. 


fête,   /    holiday,   festivity,    feast, 

merryinaking,  entertainment. 
fêter,  to  entertain,  feast,  flatter. 
feu,  m.  fire  ;  —  d'artifice,  fireworks. 
feuillage,  tn.  foliage. 
feuille,/  leaf,  sheet,  page, 
feuilleter,  to  turn  over  the  leaves  of. 
fiançailles,///,  betrothal. 
fiancé,  m.,  -e,/,  betrothed,  suitor. 
fidèle,  true,  faithful. 
fidélité,/  faithfulness,  loyalty. 
fier,  -ère,  proud,  haughty. 
fièrement,  proudly,  haughtily. 
fierté,/  pride,  haughtiness. 
fièvre,/  fever,  restlessness. 
fiévreux,  -se,  feverish,  eager. 
figure,  y.  forni,  shape,  face,  appear- 

ance  ;  prendre  — ,  to  develop. 
figurer,  to  figure,  represënt  ;  se — , 

imagine. 
fil,  ///.  thread. 
filial,  -e,  filial,  childlike. 
filière,/  thread.  Une,  custom. 
fille,/  girl,  daughter,  spinster. 
fillette,/  lass,  young  girl. 
filleul,  m.  godson. 
filon,  m.  vein.  Iode. 
fils  (Jiss),  m.  son. 
fin,  -e,  refined,  fine,  cunning,  sly. 
fin,/  end,  conclusion,  aim,  object. 
finement,      aitfully,      ingeniously, 

shrewdly,  neatly. 
finesse,  /  ingenuity,  shrewdness. 
finir,  to  finish,  end. 
îA.,from  faire, 
fixer,  to  fix,  arrange, 
flamme,/  flame,  auréole, 
flatter,  to  flatter, 
flatteur,  -se,  flattering. 
fléau,  m.  scourge,  plague. 
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flèche,/  arrow. 

fléchir,  to  bend,  bow,  move. 

flétrir,  to  wither,  dry  up. 

flétrissure,  y;  blemish,  blot. 

fleur,  f.   flower;    fine   — ,   aristoc- 

racy. 
fleuri,  -e,  flowery,  florid. 
fleurir,  to  flower,  bloom. 
fleuve,  m.  river. 
flot,  m.  wave,  flood. 
flotter,  to  float,  waver,  flow. 
foi,  y.  faith,  belief;  ma — !  really  ! 

indeed  ! 
fois, y.  time;  à  la  — ,  at  once;  une 

— ,  once, 
fol,  folle,  see  fou. 
folâtre,  playful,  foolish. 
folie,/",  madness,  folly. 
folle, y.  crazy  woman. 
follement,  madly,  foolishly. 
fonction,  y.  function,  duty,  office. 
fond,    m.    bottom,    depth,    further 

end,  background  ;    faire  —  sur, 

to  dépend  upon  ;   au  — ,  really, 

in    the  main  ;    de  — ^  en  comble, 

wholly,  from  top  to  bottom. 
fonder,  to  found. 
fondre,  to  melt  ;  —  en  larmes,  to 

burst  into  tears. 
fonds,  m.  property,  funds,  money. 
fondue,  thin,  lean. 
i(mt,  frani  faire, 
fonte,  y    melting,    casting,   smelt- 

ing. 
force,  y  strength  ;  à  —  de,  by  dint 

of,  by. 
forcément,  necessarily. 
forcer,  to  force,  compel. 
forêt,  y  forest. 
forge,  y  forge,  iron-works. 


forger,  to  forge. 

forgeron,  w.  blacksmith,  forge 
director,  iron-master. 

forme,  y  form,  shape,  figure. 

formel,  -le,  explicit,  definite. 

formellement,  expressly,  precisely, 
definitely. 

former,  to  form,  make,  mold. 

fort,  -e,  strong,  powerful. 

fort,  very,  very  much. 

fort,  t/i.  stronghold. 

fortifier,  to  fortify,  strengthen. 

fossé,  m.  ditch. 

fossette,  y  dimple. 

fou,  fol,  folle,  mad,  foolish,  queer, 
insane,  crazy. 

fou,  m.  madniaii,  fool. 

foudre,y  thunderbolt,  lightning. 

foudroyant,  -e,  terrible,  crushing. 

foudroyer,  to  strike  (as  with  light- 
ning). 

fouet,  m.  whip. 

fouiller,  to  search,  rummage. 

fouillis,  w.  confusion,  heap,  mass. 

foulard,  vi.  kind  of  silk,  foulard. 

foule, y.  crowd. 

fouler,  to  tread,  trample. 

fourneau,  m.  furnace;  haut  — , 
blast  furnace. 

fournir,  to  furnish,  provide. 

fournisseur,  w.  tradesman. 

fourré,  -e,  thick,  dense. 

fourrer,  to  put,  thrust,  cram. 

fourrure, y  fur. 

fracas,  m.  noise,  fuss,  uproar. 

fraîcheur,  /.  coolness,  freshness, 
ruddiness,  bloom,  cold. 

frais,  fraîche,  cool,  fresh,  green. 

frais,  m.  pi.  expense,  cost. 

fraise,  y  strawberry. 
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franc,  franche,  free,  frank,  sincère. 
franc,    ///.    franc    (about    nineteen 

cents), 
français,  -e,  French. 
franchement,  frankly,  freely,  boldly. 
franchir,  get  over,  pass,  cross, 
franchise,/^  frankness,  sincerity. 
franco,  free  ;    —   à   bord,   free   on 

board  (/.  0.  b.). 
frapper,  to  strike,  tap,  liit. 
frayer,  to  rub  against,  associate. 
fredaine,/^  frolic,  prank. 
frein,  vi.  bit,  bridle,  curb. 
frêle,  frail,  slender. 
frémir,  to  shudder,  tremble, 
fréquenter,  to  fréquent,   associate 

with. 
frère,  m.  brother. 
frileux,  -se,  sensitive,  délicate, 
fripon,  m.,  -ne,/".,  knave,  rogue. 
friser,  to  curl,  twist, 
frisson,   m.   shiver,  shudder,   cool- 

ness. 
frissonnant,  tienibling,  timid. 
froid,  -e,  culd. 

froidement,  coolly,  deliberately. 
froisser,  to  bruise,  crush,   runiple, 

offend. 
fromage,  ni.  cheese. 
froncer,  to  wrinkle  ;  —  les  sourcils, 

to  frown. 
front,  m.  forehead,  front, 
frontière,  y.  frontier,  border, 
frottement,  m.  rubbing,  friction, 
frotter,  to  rub. 

frou-frou,  ///.  hissing,  rustling. 
fruitier,     m.     fruit-dealer,     green- 

grocer. 
fuir,  to  rtee. 
fuite,/  flight. 


fumée,/  smoke. 

fumer,  to  smoke. 

funérailles,/.//,  funeral. 

funeste,  fatal,  sad. 

fureur,/  fury,  madness,  rage. 

furieux,  -se,  furious,  enraged. 

fusée,/  rocket. 

fusible,  easily  melted. 

fusil  {/  silent),  w.  gun. 

futile,  frivolous. 

futur,  -e,  future  ;  as  iwini,  intended. 

G 

gageure  {gajur),  /.  bet,  wager. 
gagner,  to  gain,  make,  earn,  win, 

reach,  arrive  at. 
gai,  -e,  gay,  lively. 
gaiement,  gaily. 
gaieté,  /!  gayety. 
gaillard,  -e,  joyous,  lively. 
gaillard,  »i.  fellow. 
galant,  -e,  gallant  ;  —  homme,  man 

of  honor. 
galerie,/  gallery. 
galoper,  to  gallop. 
gamin,  w.  boy. 
gant,  ni.  glove. 
garantir,  to  warrant, 
garçon,  w.  boy,  bachelor,  waiter. 
garde,/  guard,  charge,  care. 
garde,  m.  keeper,  warden. 
garder,  to  keep,  préserve, 
garnement,  m.  scapegrace,  rogue. 
garnison,/  garrison. 
gaspiller,  to  wasle,  squander. 
gâteau,  m.  cake, 
gâter,  to  spoil,  hurt. 
gauche,  left,  left-hand,  awkward. 
gauchement,  awkwardly. 
gaucherie,/,  awkwardness. 
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gazon,  vt.  grass,  turf. 

gend2irme,  m.  policeman,  constable. 

gendre,  m.  son-in-law. 

gêne,/  torture,  constraint. 

généalogique,  genealogical. 

gêner,     to     obstrue  t,     embarrass, 

cramp,  disturh. 
généralement,  generally. 
génie,  m.   genius,   spirit,  engineer 

corps, 
genou,  m.  knee. 
genre,     w.     species,     kind,     race, 

fashion,  style. 
gens,  m.f.  people,  persons;  —  de 

bien,  good  people. 
gentil,  -le,  pietty,  fine,  nice. 
gentilhomme,  ///.  noljlenian,  geiille- 

man. 
gentillesse,  /.  prettiness,  gracef ul- 

ness. 
geste,  VI.  gesture. 
gibier,  m.  game. 

girandole,/  branched  candlestick. 
girouette,/  weathercock,  vane. 
gîte,  w.  lodging,  restingplace. 
glace,/  ice,  mirror. 
glacé,  -e,  icy,  chilling,  cold. 
glacer,  to  freeze. 
gland,  w.  acorn. 
glisser,  to  slip,  slide,  glance. 
globe,  m.  glass  (bell-shaped). 
gloire,/  glory. 

glorieux,  -se,  glorious,  happy. 
gloser,  to  criticise,  make  remarks, 
gond,  m.  hinge. 
gorge,/  throat. 
gourde,/  flask. 
gourmandise,   f.  gluttony,  love  of 

good   living. 
goût,  m.  taste,  liking. 


goûter,  to  taste,  enjoy. 

goutte,/  drop. 

gouvernante,  /  governess,  house- 

keeper. 
gouvernement,  m.  government. 
gouverner,  to  rule,  manage. 
grâce,    /    grâce,    favor,     pardon, 

mercy,  thanks. 
gracieux,  -se,  graceful,  gracious. 
grand,  -e,  great,  large,  tall,  chief; 

en  — ,  on  a  large  scale. 
grandelet,  -te,  somewhat  tall. 
grandeur,/  size,  greatness. 
grandir,  to  grovv,  grow  up,  increase. 
grand-livre,  in.  ledger. 
grand'mère,/  graiidmother. 
grand-père,  ;//.  grandfather. 
grappe, y;  cluster  (of  grapes). 
gras,  -se,  fat,  plump,  rich. 
grave,  heavy,  grave,  serious. 
gravement,  gravely,  seriously. 
gravir,  to  climb. 
gravité, yl  gravity,  dignity. 
graviter,  to  gravitate. 
gravure,/  engraving,  picture. 
gré,  m.  will,  pleasure. 
grec,  -que,  Greek,  Grecian. 
Grédel,/  Margaret. 
grêle,/  bail,  storm. 
grelot,  VI.  bell. 

grès,  w.  sandstone,  stoneware. 
grève,/  shore,  strike;    mettre  en 

— ,  to  go  on  a  strike. 
grignoter,  to  nibble,  eat. 
grille,/  iron  railing  or  gâte, 
grimoire,  vt.  scrawl,  jargon, 
grimper,  to  climb. 
grippe,/  grudge,  dislike;  prendre 

en  — ,  to  be  angry  with. 
grisaille,/  gray. 
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gronder,  to  scold. 

grondeur,  -se,  fault-finding. 

gros,  -se,  big,  bulky. 

grossier,  -ère,  coarse,  rough. 

grossièrement,  rudely,  grossly. 

grotesquement,  grotesquely. 

grotte,/  grotto. 

groupe,  m.  group. 

grouper,  to  group. 

guère  (w;//i  ne),  but  littlo,  hardly, 

scarcely. 
guérir,  to  heal,  cure, 
guerre,  y.  war,  struggle. 
guet,  m.  watch,  watching. 
guetter,  to  watch  for. 

H 

[AU  words  in  which  the  h  is  aspirated,  are 
marked  thus  ' .] 

habile,  able,  skillful. 
habiller,  to  dress. 
habit,  ;//.  coat,  clothes,  dress. 
habitant,  tu.,  -e, /.,  inhabitant, 
habiter,  to  live  in. 
habitude,/  haliit,  custom. 
habituel,  -le,  habituai,  usual. 
'haine,  /.    hâte,    enmity  ;    prendre 

en  — ,  to  hâte. 
'haïr,  to  hâte, 
haleine,  /  breath  ;    d'une  — ,  at  a 

strctch. 
'haletant,-e,outof  breath,  panting. 
'hamac,  m.  hammock. 
'hameau,  m.  hamlet,  village. 
'  hardes,/  //.  clothes. 
'  hardiesse,  /.  boldness,  assurance, 
hargneux, -se,  cross,  peevish,  surly. 
harmonieusement,  hjirmoniously. 
harmonieux,      -se,      harmonious, 

friendly. 


harnois,  tn.  harness. 

'hasard,    m.    chance;     au    — ,    at 

random. 
'hâte,  /.  hurry,  haste  ;  avoir  — ,  to 

be  in  haste. 
'hâter,  to  hurry;    se  — ,  to  make 

haste;  hâtez-vous,  make  haste. 
hausser,  to  raise,  shrug. 
'haut,  -e,  high,  tall,  loud,  aloud  ; 

de  — ,  in  height. 
'haut,  m.  height,  top. 
'hauteur,/  height,  haughtiness. 
hé  bien,  well  ! 

héberger,  to  entertain,  shelter. 
hébéter,  to  stuptfy,  dull. 
hectare,  m.  hectare  (about  two  and 

a  half  acres), 
hélas  (j  sounded),  alas! 
herbe,/  grass. 
'  hérisser,  to  bristle. 
héritage,  m.  inhcritance. 
héritier,  ni.,  -ère,/,  heir,  heiress. 
héroïque,  heroic. 
héroïsme,  m.  courage, 
'héros,  m.  hero. 
hésiter,  to  hesitate. 
heure,  /    hour,    o'clock  ;    toute    à 

1' — ,   presently,  just  now  ;    à  la 

bonne — ,  good,  ail  right! 
heureusement,  liappily,  fortunately. 
heureux,  -se,  liappy,  fortunate. 
hier,  ycstertlay. 
hirondelle,/  swallow. 
histoire,/  history,  story. 
hiver  (/-î'<V),  m.  winter. 
'hobereau,  m.  country  squire. 
'hocher,  to  shake,  toss,  lift  up. 
'holà,  m.  stop,  end,  hait, 
homard,  ni.  lobster. 
Homère,  tu.  11  orner. 
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hommage,  m.  homage,  token,  gift. 

homme,  m.  man. 

honnête,     honest,     upright,     kind, 
courteous. 

honnêtement,  honestly,  uprightly. 

honneur,  m.  honor. 

honorer,  to  honor,  respect. 

'honte, y.  shame,  disgrâce. 

'honteux,  -se,  ashamed,  bashful. 

hôpital,  fn.  hospital,  almshouse. 

horloge,/,  dock. 

hormis,  except. 

horreur,/  horror,  dread. 

'hors,  out,  beyond,  outside. 

hospitalier,  -ère,  hospitable. 

hôte,  m.    host,  guest  ;    table  d' — , 
public  table. 

hôtel,  m.  city  mansion,  hôtel. 
hôtelier,  m.  innkeeper,  host. 
'hotte,/,  basket  (carried  on  back). 
'houille,/  coal. 
'houillère,/  coal-mine. 
'huit,  eight;  —  jours,  week, 
humain,  -e,  human,  humane. 
humanité,    /     humanity,     human 

nature,  mankind. 
humecter,  to  wet,  moisten. 
humeur,/  humor,  disposition, 
humide,  damp,  wet,  moist. 
humilier,  to  huml)le,  humiliate. 
'  hurler,  to  howl,  shout. 
hypocrite,  hypocritical. 


ici,  hère,  hither;  par — ,  this  way. 

idée,/  idea. 

idem,  ditto,  the  same. 

ignorer,  to  be  ignorant  of. 

illégitime,  illegitimate,  unlawful. 

illuminer,  to  iiluminate,  light  up. 


illustre,  illustrious,  eminent. 
imaginaire,  imaginary. 
imaginer,  to  imagine,  think. 
imbécile,  m.  idiot, 
immérité,  -e,   undeserved,    unmer- 

ited. 
immeuble,  fn.  real  estate. 
impatiemment,  impatiently. 

impatienter  (s'),  to  become  impa- 
tient. 

impertinent,  -e,  improper. 

impétueux,  -se,  impetuous. 

impitoyable,  pitiless,  ruthless. 

importer,  to  import,  be  of  consé- 
quence, matter  ;  n'importe,  no 
matter  ;  qu'importe  .'  what  does 
it  matter  ? 

importun,  -e,  troublesome. 

imposant,  -e,  imposing. 

imposer,  to  impose,  lay  on,  force. 

imprévoyance,  /  want  of  foresight. 

imprimé,  m.  printed  book. 

imprimer,  to  imprint,  stamp. 

improvisation,  /  improvisation,  in- 
vention. 

impuissance,  /  impotence,  power- 
lessness. 

inassouvi,  e-,  unsatisfied. 

incartade,/  prank. 

incertain,  -e,  uncertain,  unsettled. 

incessamment,  at  once,  immedi- 
ately,  directly. 

incliner,  to  bow. 

inconnu,  -e,  unknown. 

incontestablement,  unquestionably. 

inconvénient,  m.  inconvenience. 

incriminer,  to  incriminate,  find 
fault  with. 

indépendamment,  independently. 

index,  m.  index,  forefinger. 
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indigène,  m.  native, 
indigne,  unvvorthy,  infamous. 
indiquer,  to  indicate,  point  out. 
indiscret,  -ète,  inquisitive,  curious. 
indistinctement,    without     distinc- 
tion, 
industrie,  /.  business,  manufactur- 

ing. 
inégal,  -e,  unequal,  uneven. 
inerte,  inert,  sluggish,  dull. 
inespéré,  -e,    unlooked    for,    une.x- 

pected. 
infaillibilité,/  infallibility. 
infjiillible,  infallible. 
infâme,  infamous,  base, 
infatigable,  indefatigable,  tireless. 
infirmier,  m.  nurse,  attendant, 
infirmité,/  infirmity. 
infliger,  to  inflict. 
influent,  -e,  influential. 
informer,    to    inform  ;  s' — ,  to    in- 

quire. 
infortuné,  -e,  unfortunate. 
infranchissable,  insurmountable. 
ingénier,  to  seek,  try. 
ingénieur,  m.  civil  engineer. 
ingrat,  -e,   unthankful,   ungrateful 

person  ;  âge  — ,  awkward  âge. 
inhospitalier,     -ère,      inhospitable, 

unfriendly. 
injure,/  insuit, 
innocemment,  iniiocently. 
inonder,  to  inundate,  overflow. 
inouï,  -e,  unheard  of. 
inquiet,  -ète,  uneasy,  restless. 
inquiéter,  to  disturh,  trouble;  s' — , 

to  be  uneasy,  be  concerned. 
inscription,/  fee  (for  registration). 
inscrire,  to  inscribe, 
insensiblement,  gradually. 


insinuer,  to  insinuate. 

inspirer,  to  inspire. 

installer,  to  install,  settle. 

instance,/  entreaty. 

instant,  m.  moment. 

instituteur,     m.,     institutrice,    /, 

teacher. 
instruction, y^  inquiry,  examination, 

éducation. 
instruit,  -e,  vvell-inf ormed,  educated. 
insupportable,  intolérable, 
insurger  (s'),  to  revolt, 
intempestif,  -ve,  untimely. 
intendant,  m.  steward,  overseer. 
interdire,  to  prohibit,  forbid. 
interdit,  -e,  abashed,  confused. 
intéressant,  -e,  interesting. 
intéresser,  to  interest,  concern. 
intérêt,  w.  interest. 
intérieur,  m.  interior,  inside. 
interminable,  endless. 
interne,  internai, 
interpeller,  to  question,  address. 
interroger,  to  question. 
intime,  intimate.  private  ;  as  nottn, 

intimate  friend. 
intimement,  intimately. 
intimider,  to  intimidate. 
intimité,/  intimacy,  friendship. 
intraduisible,  untranslatable,  inde- 

scribable. 
intraitable,  unmanageable,  severe. 
intrigue,/,  scheme,  plot, 
introducteur,  m.  introducer. 
introduire,  to  introduce. 
inutile,  useless. 
inutilement,  uselessly. 
inventaire,  m.  inventory. 
inventer,  to  invent, 
inventeur,  m.  inventor. 
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invité,  m.,  -e,/".,  guest. 
inviter,  to  invite. 

invraisemblable,   unlikely,   improb- 
able, 
irai, /«A  o/ aller. 

irréprochablement,  irreproachably. 
irriter  (s'),  to  beconie  angry. 
isolé,  -e,  isolated,  lonely. 
isolement,  ffi.  isolation, 
isolément,  separately. 
italien,  -ne,  Italian. 
ivre,  intoxicated. 


Jacquet,  m.  Jimmy. 

jadis  {Jâ-dîs),  of  old,  formerly. 

jalousie, y;  Venetian  blind. 

jaloux,  -se,  jealous. 

jamais,  never,  ever  ;  à  tout  — ,  for- 

ever. 
jambe,/  leg. 
jardin,  m.  garden. 
jardinier,  m.  gardener. 
jarre,/,  jar. 
jarret,  m.  leg. 
jaser,  to  chatter,  tattle. 
jasmin,  m.  jasmine. 
jaspe,  m.  jasper. 
jaune,  yellow. 
jaunir,  to  turn  yellow. 
jeter,  to  cast,  throw,  throw  ayvay. 
jeu,    m.    play,    sport,    gambling  ; 

en  — ,  at  stake. 
jeune,  young. 

jeunesse,/  youth,  young  person. 
joie,/  joy,  gladness. 
joindre,  to  join,  unité,  add. 
joint,  m.  joint,  junction. 
joli,  -e,  pretty,  nice. 
joncher,  to  strew. 


joue,/  cheek. 

jouer,  to  play,  stake. 

jouet,  m.  plaything,  toy. 

joueur,  VI.  gambler. 

joufflu,  -e,  chubby,  healthy. 

jouir  (de),  to  enjoy. 

jour,  m.  day,  daylight  ;  petit  — , 
dawn  ;  au  —  le  — ,  day  by  day. 

journal,  m.  newspaper. 

journée,/  day. 

joyeusement,  joyfully,  merrily. 

joyeux,  -se,  joyful,  merry,  cheerful. 

jucher,  to  perch,  sit. 

juge,  7n.  judge,  justice;  —  d'in- 
struction, examining  magistrale. 

jugement,  tu.  judgment,  opinion  ; 
—  de  Dieu,  ordeal. 

juger,  to  judge,  think,  believe. 

juillet,  m.  July. 

juin,  tn.  June. 

jupon,  m.  petticoat,  skirt. 

jurer,  to  .swear. 

jusque  (à),  even,  till,  until  ;  jusque- 
là,  till  ihen  ;  —  là,  so  far. 

juste,  just,  right,  upright,  true. 

justement,  just,  justly,  precisely. 

justice,/  justice,  fairness  ;  appeler 
en  — ,  to  sue. 

justifier,  to  justify. 

K 

kilo,  kilogramme,  ni.  kilogram  (2.2 

pounds). 
kyrielle,/  string,  succession. 


là,  there. 
là-bas,  yonder. 
labeur,  m.  labor,  work. 
lâche,  m.  coward. 
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là-dessus,  on  that,  from  that,  over 

that,  thereupon. 
là-haut,  up  there. 
laid,  -e,  ugly,  ill-looking. 
laideur,  y.  ugliness. 
laine,/,  wool. 
laisse, y.  leash,  cord. 
laisser,  to  leave,  permit,  let. 
lait,  m.  milk. 

lamenter  (se),  to  lament,  bewail. 
lampe,/,  lamp. 
lancer,  to  throw,  launch,cast, drive; 

se  — ,  to  rush, 
langage,  m.  language. 
langue,  y.  tongue,  language. 
languir,  to  languish,  pine  away. 
languissant,  -e,  languid,  languish- 

ing,  sickly. 
lanterne,  /.  lantern. 
lapin,  m.  rabbit. 
laquais,  m.  lackey,  footman. 
laquelle,  which,  who,  that. 
larder,  to  pierce,  persécute, 
large,  broad. 

largement,  freely,  abundantly. 
larme,  /.  tear;    pleurer  à  chaudes 

— s,  to  weep  copiously. 
larmoyer,  to  shed  tears. 
larron,  w.  thief. 
las,  -se,  tired,  weary. 
lasser,  to  tire  ;  se  — ,  to  grow  tired. 
latéral,  -e,  sida, 
laver,  to  wash,  tint,  color. 
lavis,  tn.  drawing,  plan,  sketch, 
leçon,/  lesson. 
lecteur,  th.  reader. 
lecture,  /  reading  ;  cabinet  de  —, 

reading-room. 
léger,  -ère,  light,  slight. 
légèrement,  lightly.slightly,  nimbly. 


légitime,  lawful,  legitimate. 
légume,  m.  vegetable,  herb. 
lendemain,    to-morrow,    next   day; 

le  —  de,  the  day  after. 
lent,  -e,  slow, 
lentement,  slowly. 
lequel,  who,  which,  which  one. 
lestement,  quickly,  suddenly. 
lettre,/  letter  ;  — de  change,  draft. 
leur,  them,  their,  theirs. 
leurrer,  to  delude. 
lever,  to  lift  ;  se  — ,  to  rise,  get  up. 
lèvre,/  lip. 

liaison,/  intimacy,  connection, 
liasse,/  bundle. 
libation,  f.  potation,  drink. 
liberté,  /^  fieedom. 
libre,  free,  at  liberty,  at  ease. 
librement,  freely. 
lien,  m.  bond. 

lier,  to  bind,  unité  (in  friendship). 
lieu,  w.  place,  occasion;  avoir  — , 

to  take  place  ;  au  — ,  instead. 
lieue,/  league. 
lièvre,  m.  hare. 
ligne,/  Une,  path. 
limite,  f.  limit,  boundary. 
limpide,  clear. 
linge,  m.  lincn. 
liqueur,/,  liquid,  liquor. 
lire,  to  read. 
lisière,/  border,  edge. 
liste,/  list. 

lit,  m.  bed  ;  —  de  camp,  cet. 
liteau,  tn.  stripe. 
livre,  f.  pound,  franc, 
livre,  VI.  book. 
livrée,  f.  livery. 
livrer,  to  deliver,  betray,  give  up, 

leave,  fight. 
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locataire,  m.f.  tenant,  lodger. 

loger,  to  lodge,  live,  put  up. 

logique,/,  logic. 

logis,  m.  house,  lodging. 

loi,/  lavv. 

loin,  far,  far  off. 

lointain,  -e,  far,  distant. 

loisir,  VI.  leisure. 

long,  -ue,  long  ;  le  —  de,  along. 

longtemps,  long,  a  long  time. 

longuement,  long,  a  long  time. 

longueur,/  length. 

lorgner,  to  ogle,  look  at. 

lorrain,  -e,  of  Lorraine. 

lors,  then  ;  dès  — ,  from  that 
time. 

lorsque,  when. 

lot,  m.  lot,  portion,  share. 

louange,/  praise,  commendation. 

louer,  to  praise,  hire,  rent. 

louis,  m.  louis  (20-franc  pièce). 

loup,  m.  vvolf. 

lourd,  -e,  heavy,  awkward,  duU. 

loyal,  -e,  honest. 

lu,  pa7t.  of  lire. 

lueur,/  glimmer,  light,  gleam. 

lugubre,  doleful,  dismal. 

luire,  to  shine,  glitter. 

luisant,  -e,  glittering,  shining. 

lumière,/  light. 

lumineux,  -se,  luminous. 

lune,  /  moon  ;  —  de  miel,  honey- 
moon. 

lunette,/  eye-glass,  lens  ;  //.spec- 
tacles. 

lustre,  m.  chandelier. 

lustrer,  to  stroke,  smooth. 

luthérien,  Lutheran. 

lutte,/  struggle,  strife. 

lutter,  to  struggle. 


luxe,  m.  luxury,  élégance, 
lycée,  7)1.  collège. 

M 
madame  {abbr.  Mme),/  Mrs. 
mademoiselle  {abbr.  Mlle),/  Miss, 
magasin,  m.  shop,  store, 
magnifique,  magnificent,  splendid. 
magot,  tu.  ape,  baboon,  booby. 
mai,  m.  May. 
maigre,  lean,  thin. 
maigreur,/  leanness. 
maillet,  ni.  mallet,  hammer. 
main,/  hand. 
maintenant,  now. 
maintenir,  to  maintain. 
mîiintien,  m.  maintenance,  support, 
maire,  m.  mayor. 
mairie,/  town  hall, 
mais,  but,  why. 
maison,/  house,  family,  fîrm. 
maître,  m.   niaster  ;   —  de  forges, 

iron-master  ;  —  autel,  high  altar. 
maîtresse,    /     mistress,     teacher, 

governess. 
majesté,/  majesty. 
majestueux,  -se,   majestic,  impos- 

ing. 
majorité,/,  majority. 
mal,  wrong,  amiss,  badly. 
mal,  m.   evil,  ill,  harm,  pain  ;    — 

de  mort,  leprosy. 
malade,  sick,  ill,  sickly. 
malade,  m.f.  patient, 
maladie,/  illness,  sickness. 
maladroit,  -e,  awkward,  clumsy. 
malavisé,  -e,  imprudent, 
malentendu,  m.  misunderstanding. 
malgré,  in  spite  of. 
malhabile,  awkward, 
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malheur,  m.  misfortune,  bad  luck. 
malheureusement,  unfortunately. 
malheureux,  -se,  unfortunate,  un- 

lucky,  unhappy. 
malice, y.  cutting  remark, 
malicieusement,  roguishly,  slyly. 
malicieux,  -se,  malicious,  roguish, 

malin,  malicious,  roguish,  shrewd. 
malle,  /.    trunk;    faire   sa  — ,  to 

|)ack  one's  trunk. 
malsain,  -e,  unhealthy. 
malveillant,  -e,  malevolent,  spitef ul. 
maman,/;  mamma. 
manche,  y.  sleeve. 
mander,  to  send  for. 
manger,  to  eat. 

manie,  y.  mania,  passion,  madness. 
manière,/!  maniier,  way. 
manquer,   to   miss,  lack,  need,  be 

wanting. 
manteau,  m.  cloak,  mantle. 
manufacturier,  m.  manufacturer, 
marbre,  m.  marble. 
marbrier,  m.  marble-cutter. 
marchand,  m.  nierchant,  dealer, 
marchander,  to  haggle,  bargain. 
marchandise,  f.  merchandise,  goods. 
marche,  /.  march,  progress. 
marché,  /«.  market,  bargain  ;  à  bon 

— ,  cheap,  cheaply  ;    par-dessus 

le  — ,  into  the  bargain. 
marchepied,  m.  step  (of  a  coacli). 
marcher,  to  walk,  step,  tread,  go, 

march,  move  along. 
mardi,  m.  Tuesday. 
maréchal,  m.  field-marshal. 
maréchale,/,  field-marshal's  wife. 
Margot,/.  Maggie. 
mari,  m.  husband. 


mariage,  m.  marriage,  wedding. 
marié,   w.   groom  ;  //.   bride   and 

groom, 
mariée,/,  bride, 
marier,    to   marry  ;    se  — ,   to  get 

married. 
marmite,/",  pot,  boiler. 
marmot,  »i.  youngster. 
marque,/',  mark,  stamp. 
marquer,  to  mark,  brand. 
marquis,  m.  marquis, 
marquisat,  w.  marquisate. 
marquise,  f.  marchioness. 
marraine,/;  godmother. 
marronnier,  m.  horse-chestnut  tree. 
marteau,  vi.  hammer,  knocker. 
masque,  m.  mask. 
masse,/,  mass,  heap,  lump, 
matelot,  m.  seaman,  sailor. 
matériel,  /;/.  niaterials,  stock, 
maternel,  -le,  maternai, 
matin,  ni.  morning,  early. 
matinée,/,  morning,  forenoon. 
matineux,  -se,  early-rising. 
matrone,  /.  woman,  matron. 
maudire,  to  curse,  swear  at. 
maudit,  -e,  cursed. 
maussade,  sulky,  svillen. 
mauvais,  -e,  bad,  e\il,  misérable, 
maxime,  /.  maxim,  principle. 
méchanceté,/",  wickedness. 
méchant,  -e,  bad,  wretched,  mean, 

wicked. 
mécompte,  m.  disappointment. 
méconnu,  -e,  unrecognized,  ignored. 
mécontent, -e,dissatisfied,disgusted. 
médecin,  m.  physician. 
médire,  to  speak  ill  of. 
médisant,  -e,  slanderous. 
méditer,  to  meditate,  think  over. 
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méfier  (se),  to  mistrust,  distnist. 
mégarde,/.  inadvertence,  mistake. 
meilleur,  -e,  better  ;  le  — ,  the  best. 
mélancoliquement,  in  a  melancholy 

manner,  sadly. 
mêler,  to  mingle,  mix  ;    se  — ,  to 

mingle,  meddle. 
même,  same,  self,  even. 
mémoire,  y.  memory. 
mémoire,  m.  mémorandum, 
menacer,  to  threaten. 
ménage,  m.  housekeeping,  House- 
hold, family. 
ménagement,    m.    regard,    respect, 

management,  indulgence. 
ménager,  to  manage,  treat  kindly, 

procure,  keep. 
mendiant,  m.  beggar. 
mener,  to  conduct,  lead,  bring. 
meneur,  w.  riiigleader. 
mensonge,  m.  lie,  déception, 
mentir,  to  lie. 
menton,  m.  chin. 
menu,  m.  minute  détail  ;  par  le  — , 

in  détail, 
mépris,  m.  contempt,  scorn. 
méprisable,  contemptible. 
mépriser,  to  despise,   scorn,   look 

down  on. 
merci,  m.  thanks,  thank  you  ;  Dieu 

— ,  thank  Ciod  ! 
mère,  y.  mother. 
méritant,  -e,  worthy,  deserving. 
mériter,  to  deserve,  merit. 
méritoire,  praiseworthy. 
merle,  m.  blackbird. 
merveilleusement,  wonderfully. 
merveilleux,  -se,  wonderful. 
mésalliance,  /.  misalliance,  unwor- 

thy  marriage. 


mésallier  (se),  to  marry  one  of  an 

inferior  rank. 
mésange,/;  tomtit. 
mesdames,//,  (/madame, 
messager,  m.  messenger. 
messe,  /.    mass  ;    —   de   mariage, 

nuptial  mass. 
messieurs,  m.  pi.  gentlemen, 
mesure,  /.  measure,   limit,  dimen- 
sion ;  à  —  que,  in  proportion  as, 

while  ;  en  —  de,  in  a  position  to. 
mesuré,  -e,  circumspect,  moderate. 
mesurer,  to  measure. 
métallurgique,  métallurgie,  pertain- 

ing  to  métal  working. 
métier,  m.  trade,  business. 
mètre,  m.  meter  (1.09  yards). 
mettre,  to  put,  put  on,  place,  lay, 

set  ;  se  —  à,  to  begin. 
meuble,  vi.  furniture,  pièce  of  fur- 

niture. 
meubler,  to  fumish. 
meurt,  y>v7w  mourir, 
meurtrier,  -ère,  murderous. 
microscopique,  microscopic. 
midi,  m.  noon,  south. 
miel,  ni.  honey. 
mien,  -ne,  mine, 
mieux,  better;  le  — ,  the  best. 
mièvrerie,/,  affectation, 
mignon,  -ne,  délicate,  pretty,   dar- 

ling. 
migraine,/,  headache. 
milieu,  m.  middle,  midst  ;  au  —  de, 

among. 
mille,  m.  thousand. 
millier,    m.    thousand,     thousand- 

weight. 
mine,/  look,  aspect, 
mine,/,  mine,  mining. 
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mineur,  -e,  minor,  younger. 
mineur,  tu.  miner, 
ministère,  »/.  ministry,  department. 
ministériel,  -le,  of  the  government. 
ministre,      vt.     minister,     cabinet 

officer. 
minuit,  »t.  niidnight. 
minutieux,  -se,  minute,  circumstan- 

tial. 
mirer,  to  look  at. 
va\s,/rom  mettre, 
misanthrope,  misanthropie, 
misanthropie,/  dislike  of  society. 
mise,  y;  dress. 
misérable,  tu./,  wretch. 
misère,  /.    misery,    distress,    want, 

plague,  trifle. 
miséricorde,  y.  mercy,  pity. 
mixte,  niixed. 
mobile,  changeable. 
mobile,  tti.  motive, 
mobilier,  tit.  furniture,  furnishings. 
mode,  /.    fashion,  vogue,  way  ;    à 

la  — ,  fashionable  ;    passé  de  — , 

out  of  fashion. 
modèle,  tu.  model,  pattern. 
modéré,  -e,  moderate,  reasonable. 
modestement,  m<jdestly,  plainly. 
moelleux,  -se,  soft, 
mœurs    {tueurs),  f.  pi.    manners, 

morals,  ways,  customs. 
moindre,  less,  least. 
moine,  tti.  monk. 
moins,  less  ;  le  — ,  the  least  ;  au  — , 

at  least  ;  à  —  que,  unless. 
mois,  m.  month. 
Moïse,  w.  M  oses, 
moisson,/  harvest,  harvest-time. 
moissonner,  to  reap,  harvest,  gather. 
moitié,/,  half. 


momentanément,  for  the  moment. 

mon,  my. 

monarchie,/  monarchy. 

monceau,  tii.  heap,  pile. 

monde,  vi.  world,  people,  company, 
society;  le  beau  — ,  people  of 
fashion  ;  le  grand  — ,  fashionable 
society  ;  tout  le  — ,  everybody  ; 
avoir  du  — ,  to  be  well-bred. 

monnaie,/  money,  change. 

monsieur  (titeti-sien),  sir,  gentle- 
man,  Mr. 

monstrueux,  -se,  monstrous. 

monstruosité,/"  monstrosity. 

mont,  w.  mount,  niountain. 

montagne, y;  mountain. 

montant,  -e,  high-necked. 

monter,  to  go  up,  ascend,  mount  ; 
—  à  cheval,  to  ride  on  horse- 
back. 

montre,/  watch. 

montrer,  to  show. 

monture,/  mount,  animal  for  rid- 
ing,  mounting,  setting. 

monumental,  -e,  colossal. 

moquer  (se),  to  ridicule,  laugh  at. 

moral,  -e,  moral,  mental. 

morale,/  morals. 

morbleu  !  zounds  ! 

morceau,  vt.  bit,  pièce. 

mordre,  to  bite. 

morne,  gloomy,  dejected. 

mort,  -e  {part,  c/ mourir),  dead. 

mort,/  death. 

mortel,  -le,  mortal. 

mortellement,  terribly,  mortally. 

mot,  tu.  Word,  expression. 

mou,  mol,  molle,  soft,  weak. 

mouchoir,  w.  handkerchief. 

moudre,  to  grind. 


2o6 


VOCABULARY 


moue,/,  wry  face. 

moulu,  -e,  bruised,  worn  out. 

mourir,  to  die. 

mousse,/  moss. 

moustache,/,  mustache. 

mouvement,  m.  movement,  impulse. 

moyen,  -ne,  mean,  middle,  average. 

moyen,  w.  means. 

moyenne,/  average. 

mur,  VI.  wall. 

mûr,  -e,  ripe,  mature. 

mûrir,  to  ripen,  mature. 

murmurer,  to  murmur,  whisper. 

musée,  m.  muséum. 

musique,/  music. 

mutiner,  to  rebel,  raise  a  mutiny. 

mystère,  m.  mystery. 

mystérieux,  -se,  mysterious. 

N 
nage,/  swimming  ;  en  — ,  in  a  per- 

spiration. 
naissance,/  birth. 
naissant,  -e  impart,  (/nîiître),  dawn- 

ing,  rising. 
naître,  to  be  born,  originate. 
naïvement,  ingenuously,  artlessly. 
naquit, /'^t/.  (/naître, 
narrateur,  ;;/.  narrator,  teller. 
natte,/  mal,  Ijuncli,  tangle. 
naturaliser,  to  naturalize. 
naturel,  -le,  natural,  native, 
naturellement,  naturally. 
naufrage,  m.  shipwreck,  wreck. 
navette,  /  shuttle  ;  faire  la  — ,  to 

go  and  come. 
navigateur,  m.  sailor. 
naviguer,  to  navigate,  sail. 
ne,  no,  not  ;  —  ...  que,  only. 
né,  -e  {part,  (/naître),  born. 


néanmoins,  nevertheless,  yet. 
nécessaire,  necessary. 
nécessairement,  necessarily. 
nécessité,/  necessity. 
négliger,  to  neglect. 
nerf,  m.  nerve. 

nerveux,  -se,  sinewy,  nervous. 
net,  -te,  clean,  neat,  clear. 
net  {net),  plainly,  flatly. 
nettement,  distinctiy,  franldy. 
neuf,  -ve,  new,  fresh  ;  à  — ,  anew. 
neuf,  nine. 
nez,  m.  nose. 
ni,  neither,  nor. 
niais,  -e,  silly,  stupid. 
niaisement,  stupidly. 
nid,  m.  nest. 
nier,  to  deny. 
nigaud,  m.  booby. 
niveau,  m.  level. 
noblesse,/  nobility. 
noces,/,  pi.  marriage,  wedding. 
nocturne,  nocturnal. 
Noé,  m.  Noah. 
noir,  -e,  black. 

noircir,  to  black,  stain,  traduce. 
nom,  7)1.  name. 

nombre,  m.  number,  quantity. 
nombreux,  -se,  numeious. 
nommer,  to  name,  call. 
non,  no,  not. 

nostalgie,/  homesickness. 
notaire,  m.  notary. 
note,/  note,  tune,  bill,  mémoran- 
dum, notice, 
noter,  to  note,  mark,  number. 
notoriété,/  notoriety. 
notre,  our. 
nôtre,  ours, 
noueux,  -se,  knotty,  twisted. 
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nourrice, y.  nurse, 
nourrir,  to  nourish,  feed. 
nourriture, y.  nourishment,  food. 
nouveau,     nouvel,     nouvelle,    new, 

récent, 
nouveauté,  f.    newness,    novelty  ; 

//.  fancy  articles,  dry-goods. 
nouvelle,  y  news, 
nu,  -e,  naked,  bare. 
nuage,  m.  cloud,  mist. 
nuire,  to  hurt,  harm. 
nuit,  /.  night. 
nul,  -le,  no,  no  one,  none. 
nullement,  not  at  ail,  by  no  means. 
numéro,  vi.  number. 
numéroter,  to  number. 
nuptial,  -e,  nuptial,  wedding. 


obéir,  to  obey. 

obéissance,  yi  obédience. 

obésité./",  obesity,  fatness. 

objecter,  to  object. 

objet,  m.  object,  subject,  matter. 

obligé,  -e,  obliged. 

obligeant,  -e,  obliging,  kind. 

obliger,  tu  oblige. 

obscur,  -e,  hidden,  niodest. 

obscurité,  /".  darkness. 

observateur,  m.  observer. 

observer,  to  observe,  notice. 

obstiné,  -e,    obstinate  ;     as    nouti, 

stuliborn  person. 
obstinément,  obstinately. 
obtenir,  to  obtain. 
occasion,/,  opportunity. 
occuper,  tcj  occupy,  concern,  busy. 
octobre,  vi.  Octolier. 
odeur,/  odor,  smell. 
odieux,  -se,  odious,  hateful. 


odorat,  m.  sensé  of  smell,  nose. 

œil,  ni.  eye  ;  coup  d' — ,  glance. 

œuf  (iuf),  m.,  pi.  œufs  (eu),  egg. 

œuvre,/  work,  deed,  act. 

offenser,  to  offend,  hurt. 

offert, /izr/.  t;/ offrir. 

officiel,  -le,  officiai,  formai. 

officier,  w.  officer. 

offrir,  to  offer. 

offusquer,  to  offend. 

oie,/  goose. 

oiseau,  w.  bird. 

oisif,  -ve,  idle,  lazy. 

ombrageux, -se,  suspicions,  skittish, 

fiery,  sensitive. 
ombre,/  shade,  shadow. 
oncle,  ;;/.  uncle. 
onduler,  to  wave,  move. 
ongle,  VI.  nail  (of  fingers). 
onze,  eleven. 

optique,/  optics,  perspective, 
or,  but,  now. 
or,  m.  gold. 
orage,  m.  storm. 
orageux,  -se,  stormy. 
ordinaire,  common,  usual  ;    à  1' — , 

ordiiiarily. 
ordonner,  to  order,  prescribe. 
ordre,  m.  order,  orderly  conduct. 
oreille,/  ear. 
oreiller,  m.  pillow. 
organe,  m.  organ,  voice. 
organisateur,  m.  organizer. 
organiser,  to  organize. 
orgue,  m.  organ. 
orgueil,  m.  pride,  arrogance, 
orgueilleux,  -se,  proud,  haughty. 
originel,  -le,  original,  primitive, 
orme,  m.  elm. 
orner,  to  adorii. 
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ornière,  y.  rut. 

orphelin,  tu.  orphan. 

os,  m.  bone. 

oser,  to  dare. 

ôter,  to  take  away,  take  off. 

ou,  or,  either. 

où,  where,  at  which,  in  which. 

oubli,  m,  forgetfulness. 

oublier,  to  forget. 

oui,  yes,  indeed  ;  oui-da,  well  1 

ouï,  -e,  heard. 

ours  (pors).,  vt.  bear. 

outrage,  w.  insuit. 

outrager,  to  outrage,  insuit. 

outre,  beyond,  besides,  in  addition 

to;  en  — ,  besides. 
outré,  outraged,  incçnsed. 
outrer,  to  outrage,  shock. 
ouvert,  -e  {part.  <y  ouvrir),  open. 
ouverture,/,  opening,  proposition, 
ouvrage,  m.  work,  pièce  of  work. 
ouvrier,    -ère,    working,    manufac- 

turing. 
ouvrier,  m.  workman. 
ouvrir,  to  open. 


paille,/  straw. 

paillé,  -e,  straw-colored. 

paillette,/  spangle. 

pain,  m.  bread,  loaf. 

paire,/  pair,  couple. 

paisiblement,  peaceably,  quietly. 

paix,/  peace. 

palais,  m.  palace. 

palefrenier,  m.  groom. 

paléographe,  m.  paleographer. 

pâlir,  to  become  pale. 

pâmer  (se),  to  be  overcome  (with 

joy)- 


pan,  7/1.  flap,  lappet,  skirt. 

panier,  m.  Imsket. 

pantalon,  ni.  trousers. 

paperasse,/  old  paper. 

papier,  w.  paper. 

papillon,  tu.  butterfly. 

paquet,  w.  bundle,  packet. 

par,  by,  through  ;  —  ici,  this  way. 

paradis,  ttt.  paradise. 

paraître,  to  appear,  seem. 

parallèlement,  in  parallel  lines. 

paralyser,  to  paralyze. 

parc,  VI.  park. 

parce  que,  because. 

parchemin,  ttt.  parchment. 

parcourir,  to  go  over,  look  over. 

par-dessus,  over,  above,  besides. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil,  -le,  like,  such  a,  similar. 

parent,  tti.  relative,  parent. 

parenté,/  relationship,  relatives. 

parer,  to  adorn,  embellish. 

paresse,/  idleness,  laziness. 

paresseux,  -se,  idle,  lazy. 

parfait,  -e,  perfect. 

parfaitement,  perfectly. 

parfois,  sometimes. 

parier,  to  bet,  wager. 

parisien,  -ne,  Parisian. 

parler,  to  speak,  talk. 

pau-mi,  among. 

parole,/  word,  speech. 

part,/  share,  part  ;  de  —  et  autre, 

on   each    side  ;    faire  —  de,  to 

inform;  nulle  — ,  nowhere;  à  — , 

aside,  except. 
partager,  to  share. 
partenaire,  tti.  partner, 
parti,  ni.  party,  décision,  resolution, 

course,  match. 
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particule,  y.  particle. 

particulier,  -ère,  peculiar,  private. 

particulièrement,    peculiarly,   espe- 

cially. 
partie,  y.  part,  match,  game,  oppo- 

nent. 
partir,  to  start,  départ,  proceed,  go 

away. 
partout,  everywhere. 
paru,  part.  0/  paraître, 
parvenir,  to  reach,  succeed. 
pas,  no,  net. 
pas,  m.  step,  pace  ;    au  — ,   at  a 

walk  ;  de  ce  — ,  at  once, 
passablement,  passably,  tolerubly, 

quite,  not  a  little. 
passant,  m.  passer-by. 
passé,  -e,  past  ;  as  pnp.,  af ter. 
passé,  m.  past. 
passer,    to  pass,   spend,    put    on  ; 

se  — ,   to   happen  ;    se  —  de,  to 

do  without  ;  —  avant,  go  before  ; 

—  outre,   to    transgress    (a   law 

or  custom). 
passif,  ni.  liabilities,  debts. 
passiflore,/,  passion-flower. 
passion,/,  love. 
passionné,  -e,  passionate. 
passionnément,  passionately 
pasteur,     vi.     pastor,    clergyman, 

shepherd. 
pataud,  VI.  avvkward,  tactless  per- 

son. 
pâte,/  paste,  dough. 
paternel,  -le,  paternal. 
paternellement,  in  a  fatherly  man- 

ner. 
pathologie,/  pathology. 
pâtisserie,/  pastry.* 
pâtissier,  m.  pastry-cook. 


patois,  m.  dialect. 

patriarcal,  -e,  patriarchal. 

patrimoine,  vi.  patrimony,  inherit- 
ance. 

patron,  m.  master,  "  boss,"  princi- 
pal. 

patronage,  m.  headship,  oversight. 

paupière,/  eyelid,  eyelash. 

pauvre,  poor. 

pauvreté,/  poverty. 

pavé,  VI.  paving-stone,  pavement. 

pavoiser,  to  adorn,  deck. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  VI.  country,  native  place. 

paysage,  »/.  landscape. 

paysan,  vi.,  -ne,  /,  countryman, 
countrywoman,  peasant. 

payse,/  fellow-countrywoman. 

peau,/  skin,  hide. 

pêche,/  peach. 

péché,  m.  sin. 

pécher,  to  sin,  transgress. 

pédant,  vi.  pédant,  teacher. 

peignoir,  w.  dressing-gown,  wrap- 
per. 

peindre,  to  paint,  describe. 

peine,  /.  penalty,  pain,  trouble, 
difticulty  ;  ce  n'est  pas  la  — ,  it 
is  not  worth  while  ;  à  —,  hardly. 

peiner,  to  pain,  trouble,  work  hard. 

peint,  -e, /</;■/.  ij/" peindre. 

peintre,  m.  pain  ter. 

peinture,/  painting. 

pelouse,/  lawn,  grass-plot. 

penchant,  vi.  inclination,  hobby. 

pendant,  during  ;  —  que,  while. 

pendre,  to  hang. 

pendule,/  clock. 

pénétrer,  to  penetrate,  enter. 

pensée, yi  thought,  idea. 
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penser,  to  think. 

pensif,  -ve,  pensive,  thoughtful. 

pension, y!  boarding-school. 

pensionnaire,  m.f.  boarding-school 
pupil. 

perçant,  -e,  piercing,  sharp. 

percer,  to  bore,  pierce,  show. 

perdre,  to  lose,  waste,  ruin,  spoil. 

perdreau,  w.  young  partridge. 

père,  m.  father. 

péremptoire,  peremptory. 

perfectionner,  to  impiove  on. 

perfidement,  basely,  wickedly. 

périr,  to  perish,  die. 

permettre,  to  permit,  allow. 

perpétuel,  -le,  perpétuai,  endless. 

perron,  m.  steps. 

perroquet,  m.  parrot. 

persévérer,  to  persévère. 

personnage,  vi.  personage,  person 
of  importance. 

personne,/;  person  ;  ne  —,  nobody, 
no  one. 

personnel,  -le,  personal. 

persuader,  to  persuade. 

perte,  f.  loss  ;  en  pure  — ,  use- 
less. 

pervertir,  to  corrupt. 

pesant,  -e,  thick,  heavy. 

pesanteur,/  weight,  lieaviness. 

peser,  to  weigli. 

peste,/,  plague,  pestilence. 

pester,  to  storm,  bluster,  curse. 

petit,  -e,  little,  small,  weak  ;  as 
noun,  little  one  ;  petite-fille, 
granddaughter;  petit-enfant, 
grandcliild  ;  petit-fils,  grandson. 

peu,  little,  few  ;  sous  —  or  avant 
— ,  in  a  short  time  ;  à  —  près, 
almost  ;  quelque  — ,  a  little. 


peuple,  m.  people,  the  masses  ;  le 

petit  — ,  the  common  people. 
peupler,  to  people,  populate. 
peur,/  fear,  fright. 
peut,/;w«  pouvoir, 
peut-être,  perliaps. 
philosophe,  m.  philosopher, 
phrase,/  sentence. 
physiognomonie,  /   face,    physiog- 

nomy. 
pièce,  /.   pièce,  room,  cask,   play, 

drama,  document, 
pied,  1)1.  foot,  footing, 
pierre,/  stone. 
Pierre,  m.  Peter, 
piétiner,  to  stamp,  patter,  trot, 
piétiste,  m.  pietist. 
pieux,  -se,  pions,  godly. 
pinson,  m.  finch. 

piquant,  -e,  sharp,  pungent,  rary. 
piquer,  to  prick,  excite,  stimulate. 
piqûre,/  prick,  sting,  puncture. 
pire,  worse  ;  le  — ,  the  worst. 
pirouette,/  pirouette,  turn. 
pis,  worse,  worst. 
pitié,/  pity,  compassion, 
pitoyable,  pitiable,  rontemptible. 
place,/  situation,  position,  square. 
placer,  to  place,  put. 
plaindre,  to  pity,  grieve  over  ;  se  — , 

to  complain. 
plaire,  to  please  ;  se  —  à,  to  delight 

in,  like. 
plaisamment,    humorously,    ])leas- 

antly. 
plaisanter,  to  jest,  joke. 
plaisanterie,/  jest,  joke. 
plaisir,  m.  pjeasure. 
plan,  m.  plan,  draught,  model. 
planche,/  board,  plank,  plate. 
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plancher,  m.  floor. 

planter,  to  plant,  set,  fix. 

plaque,  y",  plate,  slab. 

plat,  -e,  flat. 

plat,  ni.  dish  (of  food),  mess. 

plate-bande,  yi  flower-bed. 

plâtre,  ;//.  plaster. 

plein,  -e,  full  ;  en  —  air,  in  the  open 

air. 
plein,  m.  middle,  height. 
pleinement,  fully,  entirely. 
pleurer,  to  weep,  bewail,  lament. 
pleuvoir,  to  rain. 
pli,  m.  fold,  wrinkle,  habit. 
plier,  to  bend,  yield,  fold. 
plonger,  to  plunge,  dip,  throw. 
plu,  /(/;-/.  of  plaire, 
pluie,/",  rain. 

plume,/,  feather,  pen,  plume, 
plumée,/,  penful. 
plumer,  to  pluck. 
plupart,/,  most,  the  greater  part, 
plus,  more,  again,   besides,    plus; 

de  —  ,  besides,  moreover. 
plusieurs,  several,  many. 
plut,  front  plaire, 
plutôt,  rather,  sooner. 
poche,/  j)r)cket. 
poêle  (poii),  tn.  stove. 
poète,  m.  poet. 
poids,  »/.  weight. 
poignard,  tn.  poniard,  dagger. 
poignée,/  handful,  hilt. 
poignet,  m.  wrist,  arm. 
poil,  ni.  hair. 
poing,  m.  fist. 

point  :   ne  — ,  no,  not,  not  at  ail. 
point,  ni.  point,  dot,  period. 
poisson,  m.  fish. 
poitrine,/  chest,  breast. 


poliment,  politely. 

polir,  to  polish. 

politesse,/  politeness. 

politique,/;  policy,  system  of  poli- 
tics  ;  adj.  politic,  political. 

polytechnique,  polytechnic. 

pomme,  f  apple  ;  —  de  terre,  po- 
tat(j. 

pompe,/  pomp,  splendor. 

port,  m.  harbor,  port. 

portant,  -e  :  bien  — ,  in  good  health. 

porte,  /.  gâte,  door  ;  —  cochère, 
carriage-entrance. 

porté,  -e,  inclined,  disposed. 

portée,/  reach  ;  à  —  de,  near. 

portefeuille,  m.  portfolio. 

porter,  to  carry,  bring,  wear,  bear  ; 
se  — ,  to  be,  do,  go,  conie. 

porteur,  m.  porter,  bearer. 

portière,/!  curtain,  coach-door. 

posément,  sedately,  calmly. 

poser,  to  place,  rest,  put,  propose. 

positif,  positive,  certain. 

positivement,  positively. 

posséder,  to  possess,  own. 

poste,  f.  post-office,  mail  ;  en  — , 
posthaste  ;  —  restante,  gênerai 
delivery. 

poste,  tn.  post,  employment. 

poster,  to  station,  place. 

postiche,  false,  counterfeit. 

pot,  tn.  pot,  jug. 

potage,  ni.  porridge,  sou  p. 

poteau,  ;//.  post,  stake. 

potelé,  -e,  plump,  fat. 

pouce,  tn.  tluimb,  inch. 

poudre,/  dust,  powder. 

poudrer,  to  powder. 

poudreux,  -se,  dustv- 

poulailler,  tn.  hen-house. 
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poule,/,  hen. 

poulet,  m.  chicken,  chick. 

pouls  {Is  silent),  m.  puise. 

poupée,  y",  doll. 

pour,  for,  on  account  of,  in  order. 

pourparler,  m.  negotiation. 

pourpre,  purple. 

pour  que,  in  order  that. 

pourquoi,  why. 

poursuite,  y.  pursuit. 

poursuivant,  m.  suitor. 

poursuivre,  to  pursue,  seek  for,  per- 
sécute, continue. 

pourtant,  however,  yet,  neverthe- 
less. 

pourvoir,  to  see  to,  provide. 

pourvu  que,  provided  that,  if  only. 

pousser,  to  push,  drive,  utter,  go. 

poussière,  yi  dust,  powder. 

pouvoir,  to  be  able,  can  ;  il  se  peut, 
it  may  be. 

pouvoir,  m.  power,  credential. 

pratiquer,  to  practice,  carry  out. 

précéder,  to  précède. 

précepteur,  m.  tutor,  teacher. 

prêcher,  to  preach. 

prêcheur,  m.  preacher. 

précieux,  -se,  precious,  costly. 

précipité,  -e,  rasii,  hasty. 

précipiter,  to  hurry,  hasten. 

précis,  -e,  précise,  exact. 

précisément,  just,  exactly. 

précoce,  precocious. 

prédicateur,  m.  preacher. 

prédire,  to  predict. 

préfecture,/,  prefect's  house,  town 
hall. 

préférer,  to  prefer. 

préfet,  m.  prefect,  chief  magis- 
trale of  each  department. 


préjugé,  VI.  préjudice, 
préluder,  to  play  a  prélude, 
prémédité,  -e,  premeditated. 
préméditer,  to  premeditate. 
premier,  -ère,  fîrst. 
premièrement,  in  the  fîrst  place, 
prendre,  to  take,  seize,  catch  ;  s'y 

— ,  to   take  hold  of,  go  about  ; 

se  —  de,  to  take  in,  develop. 
préoccupation,/  thought. 
préoccupé,  -e,  absorbed,  troubled. 
préoccuper,  to  engross,  preoccupy. 
préparer,  to  prépare, 
près    (de),    by,   near,    close    to  ;  à 

peu  — ,  almost. 
présage,  m.  token,  foreboding. 
presbytère,  m.  parsonage,  vicarage. 
présentation,/  introduction, 
présenter,  to  présent,  introduce. 
présidence,/  presidency. 
présider,  to  préside  over. 
presque,  almost. 
pressé,  -e,  in  haste. 
pressentir,  to  hâve  a  presentiment 

of. 
presser,  to  press,  hurry.      * 
pression,/  pressure, 
prêt,  -e,  ready. 

prétendant,  w/.  claimant,  suitor. 
prétendre,  to  prétend,  claim,  intend, 
prétendu,  -e,  shani,  false. 
prétentieux,  -se,  gaudy,  showy. 
prêter,  to  lend,  give;  se — ,  to  lielp, 

favor. 
prétexte,  w.  pretense,  pretext. 
preuve,/  proof,  proofsheet. 
prévaloir,  to   prevail,   take   advan- 

tage  of. 
prévenance,  /  forethought,   kind- 

ness. 
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prévenant,  -e,  attentive,  obliging. 

prévenir,  to  prevent,  inform,  warn. 

prévoir,  to  foresee. 

prier,  to  pray,  entreat,  urge. 

prière,  y.  prayer,  entreaty. 

principe,  m.  principle. 

pris,  -e    (part,  of  prendre),  taken, 

made,  shaped. 
prise,   f.    taking,    capture,    hold  ; 

donner  — ,  to  expose  one's  self  ; 

aux  — ,  struggling. 
priser,  to  prize,  value. 
prisme,  m.  prism. 
privé,  -e,  private. 

priver,  to  deprive  ;  se  — ,  to  omit, 
privilégie,  -e,  favored. 
prix,  m.  price,  cost,  prize. 
probablement,  probably. 
procédé,    m.    proceeding,    way    of 

acting,  action, 
procès,  m.  lawsuit,  trial, 
prochain,  -e,  near,  next,  approach- 

ing,  neighbor. 
proche,  near,  close, 
procurer,  to  procure,  get. 
prodigieusement,    wonderfuUy,  im- 

meiiseiy. 
prodigieux,  -se,  wonderful. 
produire,    to    produce  ;    se   — ,    to 

corne  to  pass. 
profane,  uninitiated. 
professer,  to  teach. 
professeur,  m.  teacher. 
professeuse,  y.  professor's  wife. 
profiter,  to  profit,  take  advantage. 
profond,  -e,  deep,  profound. 
profondément,  profoundly. 
profondeur,/,  depth. 
progrès,  m.  progress. 
proie,/,  prey. 


projet,  m.  project,  plan. 

prolonger,  to  prolong,  lengthen. 

promener,  to  move,  carry,  cause  to 
walk  ;  se  — ,  to  walk. 

promesse,/,  promise. 

promettre,  to  promise. 

prompt,  -e,  prompt,  hasty. 

promptement,  promptly,  quickly. 

promptitude,  y',  speed,  quickness. 

prononcer,  to  pronounce,  déclare. 

prophète,  m.  prophet. 

propos,  m.  discourse,  purpose,  re- 
marks, subject  ;  à  — ,  by  the 
way  ;  à  tout  — ,  on  every  occa- 
sion. 

proposer,  to  propose,  offer. 

propre,  own,  clean,  neat. 

propreté,/  cleanness,  neatness. 

propriétaire,  m.f.  owner,  landlord. 

propriété,  /  property,  ownership, 
propriety. 

prosaïque,  prosaic,  duil. 

prospérer,  to  prosper,  thrive. 

protéger,  to  protect. 

protester,  to  protest. 

prouver,  to  prove,  show. 

providentiel,  -le,  providential. 

province,/  province,  country. 

provoquer,  to  provoke,  cause. 

public,  -que,  public,  gênerai. 

pudeur,/  modesty. 

puis,  puisse,  près,  ^/"pouvoir. 

puis,  then,  afterwards,  after  that. 

puiser,  to  draw,  take,  get. 

puisque,  since,  because. 

puissance,/  power. 

puissant,  -e,  powerful,  heavy. 

puisse,  près.  subj.  of  pouvoir. 

puits,  m.  well,  pit,  shaft. 

punir,  to  punish. 
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pur,  -e,  pure,  genuine,  clean,  mère. 
purement,  purely,  merely. 
pureté,/',  purity. 
put,  y)vw  pouvoir. 


quai,  w.  wharf. 

qualifier,  to  qualify,  call. 

qualité,  /".  capacity,  quality. 

quand,  when  ;  —  même,  even  if. 

quant  à,  as  to,  as  for. 

quantité./",  quantity,  number. 

quarante,  forty. 

quarante-deux,  forty-two. 

quarantième,  fortieth. 

quart,  m.  quarter,  fourth. 

quartier,  m.  quarter,  ward,  district. 

quatorze,  m.  fourteen. 

quatre,  four. 

quatre-vingts,  eighty. 

quatrième,  fourth. 

que,  whom,  that,  which,  what. 

que,  that,  hovv,  as,  when,  than  ; 
ne  —  que,  only. 

quel,  -le,  what,  vvliich. 

quelconque,  whatever,  any. 

quelque,  some,  any,  a  few,  whatever. 

quelquefois,  sonietimes. 

quelqu'un,  -e,  .somebody,  some  one, 
some. 

querelle,  y.  qiiarrel. 

quérir,  to  seek,  get  ;  faire  — ,  to 
send  for. 

quête,/,  quest,  search,  collection. 

queue,/  tail. 

qui,  who,  whom,  which,  that,  what. 

quiconque,  whoever. 

quinzaine,/  fortnight. 

quinze,  m.  fifteen  ;  —  jours,  fort- 
night. 


quinzième,  fifteen. 

quittance,  /  receipt  ;  obtenir  — , 
to  settle. 

quitte,  clear,  free,  rid. 

quitter,  to  quit,  leave. 

qui-vive,  m.  watch,  lookout. 

quoi,  what  ;  de  — ,  enough,  sufiS- 
cient  ;  il  y  a  de  — ,  there  is 
reason  ;  je  ne  sais  — ,  something 
or  other  ;  —  que,  whatever. 

quoique,  although. 

quotidien,  -ne,  daily,  every  day. 

R 

rabatteur,  w.  beater,  hunter. 

rabattre,  to  lower. 

raccommoder,  to  repair,  set  right. 

race,/,  race,  stock,  breed. 

racine,/  root. 

raconter,  to  relate,  tell. 

radieux,  -se,  radiant,  shining. 

raffermir,  to  confirm,  strengthen. 

raffinement,  m.  refinement. 

raffineur,  m.  refîner  (of  sugar). 

rafraîchir,  to  cool,  refresh. 

ragaillardir,  to  enliven,  cheer  up. 

rage,/  mania,  craze. 

raide,  stiff,  unyielding. 

raideur,/  stiffness,  haughtiness. 

raidir,  to  stiffen,  become  stiff. 

rail  (/  silent),  m.  rail. 

railler,  to  jeer,  scoff,  laugh  at. 

raison,  /  reason  ;  avoir  — ,  to  be 
right. 

raisonnable,  reasonable,  sensible, 
jiist. 

raisonnement,  w.  reasoning,  argu- 
ment. 

raisonner,  to  reason,  argue. 

rajeunir,  to  grow  younger. 
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rallier,  to  rally,  collect. 

ramage,  vi.  tlowers. 

ramasser,  to  collect,  pick  up. 

ramener,  to  bring  back,  escort. 

ramoneur,  m.  chininey-sweep. 

rancune,/!  spite,  ill-will,  grutlge. 

rang,  vi.  row,  rank,  class. 

ranger,  to  range,  arrange,  put  in 
order,  draw  up. 

rapide,  swift,  quick. 

rapidement,  quickly. 

rappel,  m.  call,  summons. 

rappeler,  to  call  back,  lecall,  call 
to  mind. 

rapport,  w.  revenue,  produce, 
report. 

rapporter,  to  bring,  yield,  bring  in. 

rapprochement,  ///.  bringiiig  to- 
gethcr. 

rapprocher,  to  bring  near. 

rare,  rare,  uncommon. 

rarement,  rarely,  seldom. 

rareté,  y.  rarity,  scarcity. 

raser,  to  shave. 

rasséréner,  to  cheer  up  again. 

rassurer,  to  rea.ssure. 

rationnel,  -le,  rational. 

rattraper,  to  catch,  overtake. 

rayon,  ni.  ray,  beam. 

rayonnement,  m.  radiance,  beam- 
ing  look. 

rayonner,  to  radiatc,  shine. 

rebrousser  chemin,  to  go  back. 

rebuffade,  yi  rebuff,  repuise. 

rebut,  m.  refuse. 

récalcitrant,  -e,  stubl)()rn,  refrac- 
tory. 

récent,  -e,  new,  récent. 

recevoir,  to  receive,  admit. 

recherche,/!  search,  research. 


rechercher,  to  .seek,  look  for. 

récit,  m.  account,  story. 

réclamer,  to  implore,  claim,  demand. 

reçoit,  y>-^w  recevoir. 

récolter,  to  reap,  gather. 

recommander,  to  recommend. 

récompense,/,  reward  ;  en  —  de,  in 
return  for. 

récompenser,  to  reward,  requite. 

réconcilier,  to  reconcile  ;  se  — ,  to 
be  reconciled. 

reconnaissance,/,  gratitude. 

reconnaître,  to  recognize,  know. 

recrudescence,/",  increase,  renewal. 

recteur,  m.  principal. 

reçu,  -ç,  /-art.  ^recevoir. 

recueillir,  to  gather. 

reculé,  -e,  distant,  behind,  remote. 

reculer,  to  retreat,  recoil,  put  off. 

récusable,  exceptionable,  question- 
able. 

redescendre,  to  corne  down  again. 

redevenir,  to  become  again. 

rédiger,  to  draw  up. 

redire,  to  repeat,  say  again. 

redoublement,  m.  redoubling,  in- 
crease. 

redoubler,  to  increase,  redouble. 

redouter,  to  dread,  fear. 

redresser,  to  stand  up. 

réduire,  to  reduce,  subdue. 

refaire,  to  do  again,  remake,  make 
anew. 

réfléchir,  to  reflect. 

reflet,  w.  tint. 

réflexion,  /!  reflection,  remark. 

refouler,  to  drive  back,  compress. 

réfugier  (se),  to  take  refuge. 

refus,  m.  refusai. 

refuser,  to  refuse. 
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réfuter,  to  réfute. 

regagner,  to  regain,  return  to. 

régal,  m.  feast. 

regard,  m.  look,  gaze,  regard. 

regarder,  to  look  at,  regard,  con- 
cern. 

régisseur,  m.  manager. 

registre,  m.  register. 

règle, y.  rule,  ruler. 

régler,  to  rule,  regulate,  settle. 

règne,  m.  reign. 

regretter,  to  regret,  miss. 

régularité,  /'.  regularity. 

régulier,  -ère,  regular. 

régulièrement,  regularly. 

rehausser,  to  heighten,  set  ofî, 
enhance. 

reine,  yi  queen. 

reins,  m.  pi.  loins,  back. 

réitérer,  to  repeat. 

rejeter,  to  throw  back,  reject. 

rejoindre,  to  rejoin,  join. 

réjouir  (se),  to  rejoice. 

relâche,  m.  intermission,  rest. 

relais,  m.  relay,  stopping-place. 

relation,/  relation,  account,  inter- 
course. 

reléguer,  to  banish,  relegate. 

relever,  to  raise,  lift  up,  restore, 
relie ve  ;  se  — ,  to  rise,  recover. 

relier,  to  bind. 

relire,  to  read  again. 

remarier  (se),  to  marry  again. 

remarque,/,  remark,  notice. 

remarquer,  to  observe,  notice,  re- 
mark. 

rembourser,  to  repay,  refund. 

rembrunir  (se),  to  grow  dark, 
gloomy. 

remède,  m.  remedy. 


remercier,  to  thank. 
remettre,  to  put  again,  restore,  re- 
cover, deliver,  give  up,  put  ofï  ; 

—  à  neuf,  to  make  over,  renew. 
remise,/  coach-house. 
remonter,  to  reascend,  go  up. 
remontrance,/,  remonstrance. 
remords,  m.  remorse, 
remorque,/  towing  ;  à  la  — ,  in  tow. 
remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fill,  fulfill. 

remporter,  to  gain,  win. 

rencontre,/  chance,  meeting,  occur- 
rence, case. 

rencontrer,  to  meet. 

rendez-vous,  ni.  appointment,  place 
of  meeting  ;  donner  un  —  à,  to 
make  an  appointment  with. 

rendre,  to  return,  do,  make,  pay 
back  ;  se  — ,  to  surrender,  give 
up,  go. 

renfermer,  to  shut  up,  comprehend, 
include,  contain. 

rengorger  (se),  to  straighten  up. 

renommée,/  réputation. 

renoncer  (à),  to  renounce,  give  up. 

renouer,  to  tie  again,  résume,  renew. 

rente,/  income,  revenue,  pension  ; 

—  viagère,  life  annuity. 
rentrer,  to  return,  go  in,  reënter, 

go  home,  restrain. 
renverser,  to  reverse,  throw  down. 
renvoyer,  to  send  back,  send  away. 
repaître,  to  feed  ;  se  — ,  to  feast. 
répandre,  to  spread  abroad. 
répandu,  -e,  well-known. 
reparaître,  to  reappear. 
réparer,  to  repair,  make  up  for. 
reparler,  to  speak  again. 
repartir,  to  set  out  again,  start  off. 
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repas,  m.  meal. 

repasseuse.y.ironer.washerwoman. 

repeindre,  to  repaint. 

répéter,  to  repeat. 

repeupler,  to  repeople. 

réplique, y.  reply,  auswer. 

répliquer,  to  answer. 

répondre,  to  answer,  reply,  corre- 
spond, agrée,  be  responsible. 

réponse,/",  answer. 

reporter,  to  carry  back,  carry. 

repos,  m.  rest,  ease. 

reposer,  to  place  again,  rest,  lay. 

repousser,  to  repel,  reject. 

reprendre,  to  take  back,  résume, 
begin  again,  take  up,  reply. 

représenter,  to  represent. 

réprimer,  to  repress,  check. 

reprise,/^  renewal  ;  à  plusieurs  — s, 
several  tiines. 

reprochable,  blameworthy. 

reproche,  m.  reproach. 

reprocher,  to  reproach. 

reproduire,  to  reproduce. 

république,/,  republic. 

répugnance,/!  dislike. 

répugner,  to  be  répugnant,  dislike. 

requête, yi  request,  pétition. 

requin,  m.  shark. 

réquisition,  y.  demand,  application. 

rescousse,/,  rescue. 

réseau,  /;/.  network. 

réservé,  -e,  private. 

réserver,  to  reserve,  keep  back. 

résigner,  to  resign  ;  se  — ,  to  sub- 
niit. 

résister  (à),  to  resist,  oppose. 

résolu,  -e,  determined. 

résolument,  resolutely,  boldly. 

résoudre  (se),  to  résolve. 


respecter,  to  respect, 
respectueux,  -se,  respectful. 
respirer,  to  breathe. 
resplendir,    to   shine,    be    resplen- 

dent. 
ressembler,  to  resemble, 
ressentir,  to  feel. 
ressort,  m.  spring,  resort,  elasticity, 

energy. 
ressource,/  resource, 
ressusciter,  to  resuscitate,  bring  to 

life  again,  revive, 
reste,  m.  rest,  remainder,  remnant; 

au  — ,  du  — ,  besides,  moreover. 
rester,  to  remain,  stay. 
résultat,  w.  resuit. 
résumer,  to  sum  up. 
rétablir,  to  reëstablish,  r.estore. 
retard,  m.  delay. 
retardement,  m.  delay. 
retarder,  to  retard,  defer,  fall  be- 

hind  ;  —  sur,  to  be  later  than. 
retenir,  to  retain,  keep,  keep  back, 

restrain,  hold. 
retirer,  to  draw  back,  withdraw. 
retour,  ;//.  return. 
retourner,  to  return,  tum  around, 

upset  ;  se  — ,  to  tum  round, 
retraite,/  retreat,  retirement  ;  son- 
ner la  — ,  to  Sound   a    retreat, 

withdraw. 
retrancher,  to  retrench,  curtail,  take 

away,  in  trench, 
rétrécir,  to  contract,  cramp,  limit. 
rétrospectivement,  retrospectively. 
retrousser,  to  tum  up. 
retrouver,  to  find  again,  nieet  again, 

nieet  with. 
réunir,  to  unité,  meet,  collect. 
réussir,  to  succeed. 
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revanche,  /.   revenge  ;    en   — ,   in 

return. 
rêve,  m.  dream. 
réveil,  m.  waking,  awaking. 
réveiller,  to  awake,  wake,  rouse. 
revenir,  to  corne  back,  return. 
revenu,  tu.  income. 
rêver,  to  dream,  think  about. 
révérence,/,  bow. 
rêverie,/,  revery,  dream. 
revers,  m.  reverse,  dark  side. 
reverser,  to  pour  out. 
rêveur,   -se,    dreamy,    pensive;   as 

noun,  dreamer. 
revoir,  to  see  again. 
revoir,    m.   seeing    again  ;    au   — , 

good-bye. 
révolte,/,  mutiny,  revolt, 
révolter,  to  stir  up,  excite,  revolt, 
revue,/  review,  magazine, 
rez-de-chaussée,  m.  ground  Hoor. 
riant,  -e,  laughing,  smiling,  clieer- 

ful. 
riche,  rich,  valuable. 
richesse,/  riches,  wealth. 
rideau,  m.  curtain. 
rider,  to  wrinkle. 
ridicule,  m.  absurdity,  foolishness  ; 

adj.  ridiculous. 
rien,  m.  nothing  ;  —  de  plus,  noth- 

ing  more, 
rigoureux,  -se,  har.sh,  strict,  severe. 
rigueur,  /  rigor,  severity,  opposi- 
tion, 
riposter,  to  reply. 
rire,  to  laugh,  sparkle. 
rire,  m.  laugh,  laughter. 
risque,  m.  risk. 
risquer,  to  risk,  venture. 
rivière,/,  river,  creek. 


robe,/  gown,  robe,  dress. 

robuste,  vigorous. 

rocaille,/  rockwork,  pebbles. 

roche,/  rock,  stamp,  stock. 

rôder,  to  roam,  rove,  prowl. 

roi,  m.  king. 

roideur,/  stiffness. 

roitelet,  w.  wren. 

rôle,  m.  part,  character. 

romain,  -e.  Roman. 

roman,  m.  novel,  romance. 

romancier,  i>i.  novelist. 

romanesque,  romantic,  of  romance. 

rompre,  to  break,  break  off. 

rompu,  -e,  broken,  worn  out. 

rond,  -e,  round. 

rond,  m.  ring,  circle. 

ronde,  /   round,   dance  ;   à  la  — , 

round  about. 
rondelet,  -te,  roundish,  plump. 
rondeur,/  roundness,  plumpness. 
ronflement,  m.  rumbling. 
rose,/,  rose,  rose-colored,  pink. 
rosée,/  dew. 
rosier,  m.  rose-bush. 
roturier,  m.,  -ère,/,  plebeian. 
roue,/  wheel. 

rouge,  m.  red  paint  ;  adj.  red. 
rouge-gorge,  m.  rcdbreast. 
rougir,  to  redden,  blush, 
roulement,  m.  rolling. 
rouler,  to  roll,  ride,  drive, 
route,/  road,  route,  way  ;  —  royale, 

State  road. 
roux,  rousse,  red,  sandy. 
royal,  -e,  royal,  régal, 
ruban,  m.  ribbon. 
rubicond,  -e,  red,  rosy. 
rudement,  roughly,  harshly. 
t\ie,f.  Street. 
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ruine, y.  ruin,  decay. 

ruiner,  to  ruin. 

ruisseau,   m.   brook,    stream,    gut- 

ter. 
ruisselant,  -e,  dripping,  perspiring. 
rupture, y.  breaking. 
russe,  Kussian. 
rustaud,  -e,  boorish,  uncouth. 


sable,  m.  sand. 

sabot,  m.  wooden  shoe. 

sac,  m.  sack,  bag. 

sache,  près.  subj.  0/  savoir. 

sacré,  -e,  sacred. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sacristie, y.  sacristy,  vestry. 

sage,  wise,  prudent,  well-behaved. 

sage-femme,/,  midwife,  nurse. 

sagesse,/  wisdoni. 

saignée,/,  bleeding,  bloodletting. 

saigner,  to  bleed. 

saillant,  -e,  striking,  reinarkable. 

sain,  -e,  sound,  healthy. 

saint,  -e,  lioly  ;  as  ttonn,  saint. 

saisir,  to  seize,  take,  arrest. 

saison,/  season. 

sait, /('///  savoir. 

saline,  f.  salt-niine,  salt-works. 

salir,  to  dirty,  soi!. 

salle,  f.  hall,  room  ;  —  à  manger, 

dining-room. 
salon,  m.  parlor,  gallery. 
saluer,  to  salute,  bow  to. 
salut,  tn.  safety,  salvation,  .salute, 

bow. 
salutaire,  salutary,  advantageous. 
samovar,  m.  tea-urn. 
sang,  ///.  blo(jd. 
sanglot,  m.  sob. 


sangsue,/  leech. 

sanguin,  -e,  blood-red. 

sans,  without,  but  for. 

sans  que,  without,  unless. 

santé,/  health. 

satiné,  -e,  satin-like,  glazed. 

satisfaire,  to  sati.sfy. 

sauf,  except. 

saumon,  w.  salmon. 

saura.,  fut.  </ savoir. 

saut,  M.  leap,  jump. 

sauter,  to  leap,  jump,  pass  over. 

sautiller,  to  hop,  skip. 

sauvage,  wild,  untamed. 

sauver,  to  save  ;  se  — ,  to  escape. 

sauveur,  tn.  saver,  deliverer. 

savamment,  leanxedly,  skillfully. 

savant,    tn.    scholar,    philosopher; 

adj.  knowing,  scholarly. 
savoir,  to  know,  know  how  ;  faire 

—  à,  to  inforni. 
savourer,  to  relish,  taste. 
scandale,  tn.  commotion,  scandai, 
sceau,  tti.  .seal. 
sceller,  to  seal. 
scène,/  stage. 
sceptique,  m.  skeptic. 
schelling  {s/it'-Iiii),  m.  shilling, 
scrupule,  tn.  scruple. 
sculpter  [sknl-tc),  io  carve. 
sculpteur  (skul-teui),  tn.  sculptor. 
séance,/  sitting,  session  ;  —  tenante, 

at  once, 
sec,    sèche,    dry;    à — ,   dried    up. 

enipty. 
sécher,  to  dry,  dry  up. 
second,  -e  (<•  like  .!,'■),  second, 
secouer,  to  shake,  shake  off. 
secousse,  f.  sliock. 
sécurité,/  security. 
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séduire,    to   beguile,    bevvitch,  win 

over. 
séduisant,  -e,  charming. 
seigneur,  w.  lord, 
sein,  m.  breast,  bosom. 
seize,  sixteen. 
séjour,  m.  stay,  sojourn. 
sel,  ;//.  sait, 
seller,  to  saddle. 
selon,  according  to  ;  —  que,  as. 
semaine,  y.  week. 
semblant,  m.  appearance,  show, 
sembler,  to  seem,  appear. 
semer,  to  sow,  spread. 
semestre,  m.  half-year. 
séminaire,  w.  seminary. 
sens    {siltiss),    vi.    sensé,    sensés, 

direction  ;  bon  — ,  right  mind. 
sensé,  -e,  sensible,  intelligent, 
sensible,  feeling,  sensitive. 
sensiblement,  perceptibly. 
sentencieusement,  sententiously. 
sentier,  m.  path. 

sentiment,  m.  feeling,  sensation. 
sentir,  to  feel,  perceive. 
séparément,  separately. 
séparer,  to  separate,  divide. 
sept  {p  silent),  seven. 
septante  (.>r/'-),  seventy. 
septembre  {sip-),  m.  September. 
sérénité,/;  serenity,  calmness. 
série,/  séries, 
sérieusement,  seriously. 
sérieux,  -se,  serious,  grave, 
serre,/,  hothouse,  conservatory. 
serré,    -e,    close,    compact,    tight, 

oppressed. 
serrement,  m.  pressing,  clasping. 
serrer,    to    press,    squeeze,    grasp, 

close,  clasp,  oppress. 


serrure,/,  lock. 

servir,  to  serve,   be  of  use,  pay  ; 

se  —  de,  to  make  use  of. 
serviteur,  m.  servant, 
seuil,  ///.  threshqld. 
seul,  -e,  alone,  single,  mère,  only, 

sole. 
seulement,  only,  nierely,  even. 
sévèrement,  severely,  harshly. 
sexe,  m.  sex,  fair  sex. 
si,  if,  whether,  so,  such,  yes. 
siècle,  tfi.  century. 
siège,  fn.  seat,  coach-box. 
siéger,  to  sit,  be  seated. 
sien,  -ne,    his,    hers,   its  ;    les  — s, 

one's  people. 
sieste,/!  siesta,  nap. 
sieur,  tn.  Mr. 

siffler,  to  whistle,  hiss,  sing. 
signaler,  to  point  out. 
signe,  m.  sign,  mark, 
signer,  to  sign  ;  se  — ,  to  cross  one's 

self. 
signifier,  to  signify,  indicate,   inti- 

niate. 
sillage,  m.  track,  streak. 
sillon,  1)1.  furrow,  track. 
simplement,  simply,  merely. 
sincèrement,  sincerely. 
singulier,  -ère,  singular,  odd. 
sinistre,  gloomy,  ill-omened. 
sinon,  if  not. 
situer,  to  place, 
sixième,  sixth. 
société,/  Society,  company. 
sœur,/  sister. 
soi,  one's  self,  self;  chez  — ,  one's 

house. 
soie,/  silk. 
soigner,  to  look  after,  attend. 
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soigneusement,  carefully. 

soin,  m.  care. 

soir,  m.  evening. 

soirée,  yi  evening,  evening  party. 

soit  (/sounded),  be  it  so,  ail  right. 

soit,  either,  or,  whether. 

soixante  (x  like  s),  sixty  ;  soixante- 
quinze,  seventy-five. 

sol,  ni.  ground. 

soldat,  711.  soldier. 

solde,/,  pay,  wages. 

soleil,  m.  sun. 

solide,  solid,  strong,  firm. 

solide,  m.  reality,  main  thing. 

soliste,  m.  soloist. 

solitaire,  solitary. 

solliciter,  to  ask  for. 

sombre,  tiark,  dull,  gloomy. 

sommairement,  briefly. 

somme, y",  sum,  amount. 

sommeil,  w.  sleep;  avoir  — ,  to  be 
sleepy. 

sommet,  ni.  top. 

somptueux,  -se,  sumptuous. 

son,  sa,  his,  her,  its. 

songer,  to  dream,  think. 

sonner,  to  sound,  ring,  strike. 

sort,  w.  fate,  lot. 

sorte,/,  sort,  kind  ;  de  la  — ,  thus, 
so  ;  de  —  que,  so  that. 

sortir,  to  go  out,  come  out. 

sot,  sotte,  stupid,  silly,  foolish  ;  as 
tiouti,  fool,  blockhead. 

sottise,/,  stupidity,  foolishness. 

sou,  m.  cent. 

souche,/,  stock. 

souci,  m.  care,  anxiety. 

soucier  (se),  to  care. 

soudain,  suddenly. 

soufûe,  ni.  breatli,  breeze,  blowing. 


soufflet,  m.  bellows,  blow,  slap. 

souffrance,/  suffering,  trouble. 

souffrant,  -e,  suffering,  ill. 

souffrir,  to  suffer,  endure,  permit. 

soufrer,  to  dip  in  sulphur. 

souhait,  tu.  wish,  désire;  à  — ,  at 
will,  as  one  would  hâve  it. 

souhaiter,  to  wish,  wish  for. 

soulagement,  m.  relief. 

soulever,  to  raise,  lift  up,  excite. 

soulier,  w.  shoe. 

soumettre,  to*subdue,  submit,  sub- 
ject. 

soumis,  -e,  subject,  submissive. 

soumission,  /  submission. 

soupçon,  m.  suspicion. 

soupçonner,  to  suspect. 

soupe,/  Soup. 

souper,  to  sup. 

souper,  m.  supper. 

soupir,  ni.  sigh,  breath. 

soupirer,  to  sigh. 

source,/  source,  spring. 

sourcil,  m.  eyebrow. 

sourciller,  to  frown,  wink. 

sourd,  -e,  deaf. 

sourire,  to  sniile,  please. 

sourire,  ni.  sniile. 

sous,  under,  beneath  ;  —  peu,  in  a 
llttle  while. 

soustraire  (se),  to  escape,  avoid. 

soutenir,  to  support,  keep  up,  main- 
tain. 

soutenu,  -e,  constant,  sustained. 

souterrain,  -e,  underground. 

souvenir  (se),  to  remeniber. 

souvenir,  w.reniembrance,  memory. 

souvent,  often. 

souverain,  ///.  sovereign. 

spécialité,  /.  specialty. 
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spécifique,  m.  spécifie,  cure, 
spectacle,  m.  play,  sight. 
spirituel,  -le,  witty,  bright. 
spontanément,     spontaneously,    of 

one's  own  accord, 
stimuler,  to  stimulate,  excite, 
store,  m.  l)Hnd,  shade. 
stratagème,  w.  trick,  stratagem. 
strictement,  strictly,  carefully. 
stupéfait,  -e,  astonished,  amazed. 
stupide,  dull,  speechless. 
su, /i/r/.  ('/savoir, 
suave,  agreeable,  pleasant,  mild. 
subir,  to  undergo,  suffer. 
subit,  -e,  sudden. 
subitement,  suddenly. 
substitut,  w.  assistant  state's  attor- 

ney. 
succéder,  to  succeed. 
succès,  m.  success. 
successeur,  m.  successor. 
succession,  /.    succession,    inherit- 

ance. 
successivement,  in  succes.sion. 
succulent,  -e,  rich,  appetizing. 
sucre,  m.  sugar. 
suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 
suite, yi  retinue,  sequel,  succession, 

connection,    conséquence  ;  tout 

de  — ,  immediately. 
suivant,  -e,  following  ;  —  que,  ac- 

cording  as. 
suivre,  to  follow. 
sujet,  -te,  subject. 
sujet,  m.  subject,  person. 
superflu,  -e,  superfluous. 
supérieur,  -e,  superior,  upper. 
suppléant,  tu.  associate. 
suppléer,  to  supply,  make  up. 
supplice,  m.  torment,  pain. 


supporter,  to  endure. 

supputer,  to  reckon,  count. 

suprême,  last,  final. 

sur,  upon,  on,  over,  about. 

sûr,  -e,  sure,  certain. 

surcharger,  to  overload. 

surdité,/;  deafness. 

surprendre,  to    surprise  ;  se  — ,  to 

catch  one's  self, 
surtout,  above  ail,  especially. 
surveillance,/;  supervision, 
surveiller,    to     superintend,    look 

after,  watch. 
suscription,/;  superscription,  title. 
suspendre,  to  suspend,  hang. 
suspens,  m.  suspense, 
svelte,  slender,  graceful,  élégant, 
sympathie,  /  sympathy. 
sympathique,  sympathetic. 
syndic,  m.  assignée. 
système,  m.  System. 


ta,  ta,  nonsense  ! 

tabac,  m.  snuff. 

table,/  table,  tablet. 

tableau,  m.  painting,  picture. 

tache,/  spot,  stain,  blot. 

tâche,/,  task. 

tacher,  to  stain,  spot. 

tâcher,  to  try. 

tactique,/  tactics,  scheme. 

taffetas,  m.  taffeta  (kind  of  silk). 

taie,/  case,  cover. 

taille,/  stature,  figure,  waist. 

tailler,  to  eut,  eut  out. 

tailleur,  tu.  tailor. 

taire,  to  keep  silent  •  se  — ,  to  be 

silent. 
talon,  tti.  heel. 
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tandis  que,  while. 
tannerie,/,  tan-yard, 
tanneur,  m.  tanner, 
tant,  so  much,  so  many  ;  —  que, 
as  long  as,  as  much  as  ;  —  mieux, 
so  much  the  better. 
tante,/  aunt. 
tantôt,  soon  ;  — .  .  .  — ,  now  .  .  . 

then. 
tapage,  m.  noise,  uproar. 
tapis,  ni.  carpet. 
tapisser,  to  carpet. 
tapisserie,    /    tapestry,    embroid- 

ery. 
tapissier,  w/.  upholsterer. 
tard,  late. 

tarder,  lo  delay,  tairy;  il  me  tarde, 
I  long. 

tardif,  tardive,  late. 

tarir,  to  dry  up,  disappear. 

tasse,/  cup. 

tâter,  to  feel,  try,  sound. 

teint,  m.  color,  complexion. 

tel,  telle,  such,  such  and  such  ;  — 
ou  — ,  this  or  ihat. 

tellement,  so,  so  much. 

téméraire,  rash,  foolish. 

témoignage,  m.  testimony. 

témoigner,  to  testify,  show. 

témoin,  m.  witness,  testimony. 

tempérament,  m.  disposition. 

tempête,/,  tempest,  storm. 

temps,  m.  tinie,  weather. 

tendre,  to  stretch,  hold  out. 

tendre,      tender,     soft,     affection- 
ate. 

tendrement,  tenderly,affectionately. 

tendresse,/  tt-ndeiness,  fondness. 

tendu,  -e,  hung,  draped,  strained. 

tenez,  see  tiens. 


tenir,  to  hold,  hâve,  endure,  take, 
hold  out  ;  —  à,  to  care  for,  in- 
sist  on. 
tente,/  tant. 

tenter,  to  attempt,  try,  tempt, 
make. 

tenture,/  tapestry,  hangings. 

tenu,  -e, /'art.  </ tenir. 

terme,  m.  term,  quarter's  rent. 

terminer,  to  end,  finish. 

terrain,  m.  ground,  dvvelling-place. 

terre,/,  earth,  land,  ground,  estate. 

terrestre,  terrestrial,  earthly. 

terreur,/  terror,  fear. 

terriblement,  terribly,  greatly. 

terrier,  m.  burrow,  hole. 

tête,/  liead,  sensé,  mind  ;  à  sa  — , 
at  one's  will  ;  faire  —  à,  to 
oppose,  withstand. 

tête-à-tête,  m.  private  conversa- 
tion; en  —,  alone. 

thé,  m.  tea. 

théâtre,  m.  theater,  scène. 

tiens  !  tenez  !    look  hère  !  hold  1 

tige,yl  trunk,  stem. 

tigre,  m.  tiger. 

tilleul,  m.  linden-tree. 

timbre,  m.  tone,  voice,  stamp,  post- 
mark. 

timidement,  timidly. 

timidité,  /'.  bashfulness. 

tmt,/rom  tenir. 

tirer,  to  draw,  pull,  pull  out,  take, 
get  ;  se  — ,  to  get  out. 

tiroir,  tn.  drawer. 

tisserand,  m.  weaver. 

titre,  m.  title,  heading,  right  ;  en 
— ,  regular,  officiai. 

titré,  -e,  titled. 

toile,/  cloth,  canvas. 
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toilette,  f.  toilet,  dress  ;  en  — ,  in 
full  dress. 

toit,  m.  roof. 

tolérer,  to  suffer. 

tomber,  to  fall  ;  —  sur,  to  find. 

ton,  ta,  tes,  thy,  your. 

ton,  m.  tone,  manner,  air. 

tonne, y^  ton. 

tonnelle,/,  arbor. 

tordre,  to  twist,  wring. 

torpeur,/,  torpor,  stupor. 

tort,  m.  wrong,  in  jury  ;  avoir  — ,  to 
be  wrong  ;  à  — ,  wrong,  wrongly  ; 
à  —  et  à  travers,  at  random. 

tortil,  vt.  a  baron's  wreath. 

tôt,  soon. 

touchant,  -e,  touching,  affecting. 

toucher,  to  touch. 

touffu,  -e,  bushy,  leafy. 

toujours,  always,  ever,  yet. 

tour,/  tower. 

tour,  VI.  turn,  walk  round,  circuit, 
trip  ;  —  à  — ,  by  turns. 

tourbillon,  w.  whirlwind,  whirl,  turn. 

tourmenter,  to  torment,  trouble. 

tournée,/  circuit,  round. 

tourner,  to  turn,  turn  round. 

tournoi,  vi.  tournament,  contest. 

tournoyer,  to  turn  round. 

tournure,/  figure,  shape,  turn,  style. 

tous,  toutes,//,  ^tout. 

tout,  -e,  ail,  whole,  every,  every- 
thing,  (juite,  although  ;  —  le 
monde,  everybody  ;  tous  deux, 
both  ;  du  — ,  not  at  ail  ;  —  à 
fait,  quite  ;  —  beau,  softly  ;  — 
de  bon,  in  earnest  ;  —  à  coup, 
suddenly  ;  —  d'un  coup,  ail  at 
once;  —  à  l'heure,  just  now, 
presently. 


toutefois,  nevertheless,  however. 
tracer,  to  draw,  trace,  lay  out. 
traduire,    to    translate,    interpret, 

reveal. 
trahir,  to  betray,  deceive. 
trahison,/  treachery,  treason. 
train,  m.  pace,  rate,  way,  manner. 
traînard,  -e,  drawling. 
traîner,  to  draw,  drag,  draw  out. 
trait,  VI.  stroke,  trait,  feature,  trace 

(of  harness),  act. 
traité,  vi.  treaty,  agreement. 
traiter,  to  treat,  discuss  ;  se  — ,  to 

be  treated. 
tranquille,  quiet,  calm,  tranc|uil,  in 

peace. 
transformer,  to  transform,  change, 
transmettre,  to  convey,  deliver. 
transpirer,  to  become  known. 
transporter,  to  transport,  carry. 
traqueur,  m.  huntsman. 
travail,  /«.  labor,  work. 
travailler,  to  labor,  work,  torment, 

overwork. 
travers,  m.  eccentricity,  fault  ;  à  — , 

au  —  de,  through,  across  ;  en  — , 

across. 
traverse,  chemin  de  — ,  cross-road, 

short  eut. 
traverser,  to  cross,  go  through,  dis- 

turb. 
travestir,  to  travesty,  ridicule, 
treize,  thirteen. 
tremblement,  m.   trembling,   shak- 

ing  ;  —  de  terre,  earthquake. 
trembler,  to  tremble,  fear. 
tremper,  to  dip,  wet,  temper. 
trente,  thirty  ;    trente-trois,  thirty- 

three  ;  trente-cinq,  thirty-five. 
très,  very. 
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trésor,  w.  treasure,  treasury. 

tressaillir,  to  start,  tremble. 

tribu,/,  tribe. 

tribunal,  m.  court  of  justice. 

tribut,  m.  tribute. 

trimestre,  m.  lliree  inonths. 

triomphalement,  triumphantly. 

triomphe,  m.  triumph. 

triompher,  to  triumph,  exult  ;  —  de, 
to  triumph  over. 

triste,  sad,  dark,  gloomy,  poor. 

tristement,  sadly. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

tromper,  to  deceive,  cheat  ;  se  — , 
to  be  mistaken. 

tromperie,  y.  déception,  deceit. 

trop,  too  much,  too  many,  too, 
very  well  ;  de  — ,  too  much,  too 
many. 

trot,  m.  trot. 

trou,  ///.  hole. 

trouble,  m.  confusion,  disorder. 

troubler,  to  disturb,  agitate. 

trouer,  to  make  lioles  in. 

troupeau,  w.  flock,  herd. 

trouver,  to  find,  like  ;  se  — ,  to 
be. 

tuer,  to  kill. 

tumultueux,  -se,  tumultuous,  vio- 
lent. 

tunique,/  tunic,  robe. 

\.w\.,from  taire. 

tutoyer,  to  thee-and-thou. 

tyrannie,/,  tyranny,  rule. 

U 

un,  -e,  a,  an,  one. 

unanime,  unanimous. 

uni,  -e,  smooth,  even,  level. 


uniformément,  uniformly. 
uniment,  plainly,  simply. 
unique,  only,  sole,  single, 
uniquement,  only. 
unir,  to  unité,  join. 
univers,  m.  world. 
universel,  -le,  universal,  gênerai, 
usage,  m.  custom,  practice,  use. 
user,  to  wear  eut,  use  up. 
usine,/  works,  factory. 
usurier,  w.  money-lender. 
usurper,  to  usurp. 
utile,  useful. 


VA,  front  aller. 

vacance,/  vacancy,  vacation. 

vacher,  w/.,  -ère,/,  cowherd. 

vaciller,  to  vacillate,  vvaver. 

vaguement,  vaguely. 

vaillant,  -e,  valiant,  strong. 

vain,  -e,  conceited,  vain. 

vaincre,  to  conquer,  overcome. 

vainement,  vainly,  in  vain. 

vais,  froM  aller. 

valet,  w.  footman  ;  —  de  chambre, 

nian-servant. 
valeur,/  value,  worth. 
valoir,  to  be  worth,  bring. 
valse,/  waltz. 
valser,  to  waltz. 
valseur,  w.  waltzer. 
vanité,/  pride,  vanity. 
vapeur,/  vapor,  steam. 
varier,  to  vary. 
variété,/  variety. 
vassal,  m.  vassal,  tenant. 
vaut,  from  valoir. 
vécn,  part.  0/ vivre. 
végéter,  to  grow,  exist. 
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veille,/  eve,  day  before. 

veiller,  to  watch,  be  avvake,  be  on 

the  watch. 
veine,/!  vein. 
velléité,/,  désire, 
velours,  m.  velvet. 
vendange,  /.  vintage,  grape-gather- 

ing. 
vendangeur,     m.,    -se,    /.,    grape- 

gatherer. 
vendre,  to  sell. 
vénérer,  to  rêvera,  honor. 
venger,  to  avenge. 
vengeur,  vengeresse,  revengeful. 
venir,  to  corne,  arrive,  grow;  —  de, 

to  hâve  just. 
vent,  m.  wind,  scent. 
vente,/,  sale. 
ventre,    m.    belly,   stomach  ;    —  à 

terre,  at  full  speed. 
ver,  m.  worm,  maggot. 
verger,  m.  orchard. 
véridique,  veracious,  truthful. 
véritable,  true,  genuine. 
véritablement,  really. 
vérité,/  truth. 
ven3i,/ut.  o/voïx. 
verre,  m.  glass. 
vers,  towards. 
vers,  m.  verse. 

verser,  to  pour,  pour  out,  shed. 
vert,  -e,  green,  robust. 
vertu,/  virtue,  worth,  power. 
verve,/  animation,  liveliness. 
veste,/  jacket,  short  coat. 
vestiaire,  m.  cloak-room. 
vestibule,  m.  hall, 
vêtement,  m.  garment,  clothing. 
vêtir,  to  clothe,  dress. 
veut,  près,  o/ vouloir. 


veuvage,  w.  widowhood,  widower- 

hood. 
veuve,/  widow. 
viager,  -ère,  for  life  ;  rente  viagère, 

life  annuity. 
vicomte,  vi.  viscount. 
victoire,/  victory. 
victorieux,  -se,  victorious. 
vide,  empty. 
vider,  to  empty. 
vie,/  life,  lifetime,  living. 
vieillard,  w.  old  man. 
vieillesse,  y!  old  âge. 
vieillir,  to  grow  old. 
vierge,/  virgin,  maiden. 
vieux,  vieil,  vieille,  old. 
vif,  vive,  alive,  quick,  lively,  bright. 
vigne,/  vine,  vineyard. 
vigneron,  ?n.  vine-dresser. 
vigoureusement,  vigorously. 
vigoureux,  -se,  vigorous. 
vigueur,  /.  vigor,  force, 
vilain,  -e,  ugly,  vile,  misérable, 
villageois,  m.  villager. 
ville,/  town,  city. 
vin,  m.  vvine. 
vingt,  twenty. 
vingt-cinq,  twenty-five. 
vingt-huit,  twenty-eight. 
vingt-quatre,  twenty-four. 
violemment,  violently. 
violer,  to  violate,  break, 
violon,  m.  violin. 
vipère,/  viper. 
visage,  m.  face, 
viser,  to  aim,  aspire, 
visite,/  visit,  call  ;  —  de  digestion, 

party  call. 
visiter,  to  visit. 
visiteur,  tn.,  -se,/,  visitor,  caller. 
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vit,pres.  0/  vivre  ;  also pi-et.  o/voii. 
vite,  swift,  quick,  quickly. 
vitesse, y;  swiftness,  speed. 
vivacité,  /.  sprightliness,   activity, 

outljurst  of  teinper. 
vivant,  f/i.  person  living  ;   bon  ^, 

high  liver. 
vivement,      cjuickly,       vigorously, 

keenly. 
viveur,  t//.  high  liver. 
vivre,  to  live. 
vœu,  m.  vow,  wish. 
voici,  hère  is,  hère  are. 
voie,/,  way,  road. 
voilà,  that  is,  there  is,  there  are. 
voile,  m.  veil,  cover. 
voiler,  to  veil,  cover. 
voir,  to  see,  look  at. 
voire,  even. 

voisin,  -e,  neighboring,  next. 
voisin.  M.,  -e,/.,  neighb(jr. 
voisinage,  m.  neighhorhood. 
voisiner,  to  visit,  be  neighborly. 
voiture,/",  carriage,  coach. 
voix,  /  voice,  vote  ;    à  haute  — , 

aloud. 
volaille,/  poultry. 
volée,/  flight. 
voler,  to  steal,  rob,  fly. 
volonté,/,  will,  wish,  désire. 


volontiers,  willingly,  gladly. 

volubiles,  m.  morning-glory. 

votre,  vos,  your. 

vôtre,  yours. 

vouer,  to  dévote,  give. 

vouloir,  to  be  willing,  wish,  wrant  ; 
—  de,  to  wish  for,  want  ;  en  —  à, 
to  hâve  a  grudge  against,  be 
angry  at  ;  — dire,  to  mean. 

vouloir,  m.  will,  intention. 

voyage,  m.  journey,  trip. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.  traveler. 

vrai,  -e,  true,  real,  right. 

y\x,  part,  of  voix. 

vue,/  sight,  view. 

vulgaire,  vulgar,  common. 

W 

whist  (ouist),  m.  whist. 

Y 

y,  there. 

y,  to  him,  to  her,  to  it,  to  them,  of 

it,  of  them. 
yeux,  //.  0/  (£i\. 


zèle,  m.  zeal. 


va»-. 


